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EZLN: ENTRE A TRADIÇÃO E O NOVO 

 

Marco Aurélio Maia Barbosa de Oliveira Filho1 

 
“Nós zapatistas nos vemos como um sintoma de algo 

maior e mais geral que está acontecendo em todos os 

continentes, onde muitos dizem, ou gostariam de dizer ‘Ya 

Basta!’” (Subcomandante Marcos2). 

 

No réveillon de 1994 a elite econômica e política mexicana estava eufórica, 

sobretudo o presidente do país, Carlos Salinas de Gortari, que ceou com a família no 

Palácio de Los Pinos em meio a grande expectativa em relação ao novo ano que 

começaria. 1993 havia sido (para ele) o melhor ano desde sua chegada ao poder, em 01 

de dezembro de 1988, pois, após “trabalho árduo”, no qual empenhou-se plenamente, a 

integração comercial do México com os Estados Unidos e Canadá foi concluída com a 

aprovação do NAFTA (Acordo de Livre Comércio da América do Norte 3 ) pelo 

congresso estadunidense. Além disso, a vitrine social do seu governo, o PRONASOL 

(Programa Nacional de Solidariedade), “uma gigantesca operação de troca de verbas e 

serviços públicos por votos e apoio político, era sucesso de público e de crítica, 

aplaudido até no exterior”4. O novo ano, e último de seu governo, viria para coroar sua 

atuação como chefe supremo da nação, que se “preocupou com os pobres” e havia 

alinhado o país no caminho da prosperidade. 

À vista disso, o grupo que detém o poder mal via a hora que o México, enfim, 

se transformaria num país moderno. O tratado de livre comércio, tal como havia sido 

vendido à população, abriria as portas para o progresso e alavancaria o país rumo ao 

primeiro mundo. E ainda, conforme propagandeou, esse acordo comercial faria do 

México “uma ponte comercial sólida para o norte e o hemisfério sul”5, ou seja, seu 

governo estava sendo responsável por abrir as portas da modernidade não apenas para 

o seu próprio país, mas para todo o território latino-americano, uma vez que “o vento 

do progresso” sopra desde o norte. 

Apesar do aumento do déficit comercial e da dívida pública, assim como da 

pobreza e do desemprego, e de o poder aquisitivo dos trabalhadores ter diminuído 

 
1 Doutor em sociologia pela Universidade Federal de São Carlos (UFSCar). 
2  In: BUENROSTRO Y ARELLANO, Alejandro.; OLIVEIRA, Ariovaldo. (Orgs.). Chiapas: 

construindo a esperança. São Paulo: Paz e Terra, 2002, p. 51. 
3 Em inglês, North American Free Trade Agreement. 
4 FUSER, Igor. México em transe. São Paulo: Scritta, 1995, p. 47. 
5 Fala de Carlos Salinas apresentada no sexto episódio de uma série documental produzida pela Netflix 

chamada “Quebra tudo: a história do rock na América Latina” (logo no início do sexto episódio da 

primeira temporada). 
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drasticamente6, a elite mexicana e os investidores estrangeiros não tinham motivos para 

reclamar, pelo contrário. A desigualdade no país aumentou, mas enquanto os pobres 

ficavam ainda mais pobres, assistindo os cortes na saúde e na educação acompanharem 

o avanço das privatizações, os ricos enchiam seus bolsos. 

De acordo com Fuser, a utilização do Estado para encher os bolsos dos 

particulares atingiu proporções inéditas graças ao novo filão aberto pelas privatizações. 

Novos bilionários surgiram, como Carlos Slim Helú7, e o chefe da Legal Research 

International (entidade especializada na caça aos corruptos), Christopher Whalen, 

“acredita que Salinas saiu do governo como um dos homens mais ricos do planeta”8. 

Ele, que já havia nascido com o pedigree da elite mexicana9, entrou para a política pelas 

mãos do presidente que o antecedeu, Miguel de la Madrid, que recrutou os economistas 

mexicanos mais promissores nos cursos de pós-graduação das universidades 

estadunidenses para ajudá-lo a começar a implementar no México um programa 

neoliberal. 

Carlos Salinas chegou à presidência aos 43 anos, sem nunca antes ter exercido 

um cargo eletivo, mas contava com a estrutura de dominação do PRI (Partido 

Revolucionário Institucional), aprimorada ao longo de décadas no poder, e com o apoio 

das elites mexicana e internacional. Fuser comenta que um governante latino-americano 

nunca havia sido tão bajulado pelos poderosos do planeta: George Bush (o pai) fez 

vários elogios e se dizia um fã de Salinas; a revista Fortune o catalogou como uma das 

25 pessoas “mais fascinantes” do mundo dos negócios; nos encontros anuais do Fórum 

Econômico Mundial em Davos, na Suíça, ele era uma das pessoas mais requisitadas; e 

seu antigo professor em Harvard, o vencedor do prêmio Nobel de economia John 

Kenneth Galbraith, disse que Salinas era um de seus alunos mais avançados, e que sob 

sua presidência o México havia encontrado uma situação estável e ingressado “numa 

trajetória inteligente”10. 

Por tudo isso, Salinas tinha todos os motivos para festejar; brindou com 

champanhe aquele que viria a ser o primeiro minuto de vigência do NAFTA, e foi para 

cama. Já dormia quando, às três horas da manhã, tocou o telefone: 

Do outro lado da linha estava Antonio Riviello, o ministro da Defesa, que lhe 

contou a novidade. Uma rebelião armada havia eclodido no estado de Chiapas, 

no sul do país, pegando de surpresa os serviços de inteligência, os militares e 

 
6 FUSER, op. cit. I; DI FELICE, Massimo.; MUÑOZ, Cristobal. (Orgs.). A revolução invencível: 

subcomandante Marcos e o Exército Zapatista de Revolução Nacional: cartas e comunicados. São 

Paulo: Boitempo, 1998. 
7  Empresário mexicano nascido em 1940, Carlos Slim adquiriu uma empresa do setor de 

telecomunicações privatizada no governo de Salinas e construiu um grande império econômico. Em 

2005 entrou na lista das dez pessoas mais ricas do mundo no ranking da revista Forbes, ocupando o 

topo da lista por quatro anos consecutivos (de 2010 a 2013). Fonte: 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Listas_de_bilion%C3%A1rios  
8 FUSER op. cit., p. 37. 
9 Idem. 
10 Ibidem. 
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a polícia. Quatro sedes municipais estavam no poder de guerrilheiros 

mascarados. Entre elas, San Cristóbal de las Casas, de setenta mil habitantes, 

a antiga capital e segunda cidade mais importante de Chiapas. Salinas não 

dormiu mais aquela noite11. 

 

O movimento zapatista entra em cena 

Os rebeldes tomaram San Cristóbal de las Casas às 00h30min do primeiro dia 

do novo ano, as sedes dos municípios de Altamirano e Las Margaritas na mesma 

madrugada, e Ocosingo no final da manhã. Ainda de madrugada, um grupo de 

guerrilheiros ocupou os estúdios da rádio mais importante da região e obrigou os 

funcionários a transmitir comunicados em tzeltal – idioma de uma das etnias que 

compõem o movimento zapatista12. Foi somente mais tarde, naquele mesmo dia, que a 

população mexicana e mundial começou a entender o que estava acontecendo. 

Do balcão da prefeitura de San Cristóbal, diante de cerca de três mil pessoas (a 

maioria turistas), um indígena denominado comandante David leu a Declaração da 

Selva Lacandona13, documento que explica os motivos do levante, declara guerra contra 

o exército federal mexicano e apresenta o Exército Zapatista de Libertação Nacional 

(EZLN). Afirmando-se como “produto de quinhentos anos de luta”, o EZLN proclama 

sua principal intenção: “avançar até a capital do país, protegendo em seu avanço 

libertador a população civil e permitindo às populações libertadas escolher, livre e 

democraticamente, suas próprias autoridades administrativas”. A Declaração é um grito 

de “Já Basta!”, e, nela, os zapatistas reconhecem que a guerra, representando uma última 

esperança, é uma medida extrema, mas afirmam que é justa. 

Nessa primeira manhã de 1994 a maioria da população de San Cristóbal de Las 

Casas, com medo, permaneceu em suas casas, enquanto os mais ricos preparavam-se 

para defender suas propriedades. Segundo Fuser, os que saíram às ruas logo perceberam 

que algo sério e, até este momento, inesperado14, estava acontecendo. 

Não se tratava de um punhado de barbudos, egressos da universidade, numa 

aventura na província. Os ocupantes da cidade eram baixinhos, pele cor de 

cobre, e falavam os idiomas que a classe média mestiça de San Cristóbal – os 

coletos, como são conhecidos – se acostumara ao longo de gerações a 

desprezar e a temer: tzoltil, tzeltal, tojolabal, chol, as línguas dos indígenas de 

origem maia que formam a terça parte dos três milhões dos habitantes de 

Chiapas. Era gente dali mesmo, moradores das aldeias da região, os sujos, os 

mulambentos, os sem-nome, os sem-escola, os sem-terra, os sem-nada, os 

“marginalizados” dos sermões da Igreja progressista, os “ninguéns” de que 

 
11 Ibidem, p. 48. 
12 Ibidem. 
13 Áudio original do pronunciamento: https://www.youtube.com/watch?v=pyEb_YcauKw. O texto, 

por sua vez, está disponível no seguinte endereço eletrônico: 

https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/01/01/primera-declaracion-de-la-selva-lacandona/  
14 Como no título de um documentário “chapa-branca” e autopromocional produzido pela televisão 

mexicana AZTECA, que cobriu os eventos e está indicado nas Referências Bibliográficas deste 

trabalho (La Guerra Inesperada). 
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fala o escritor uruguaio Eduardo Galeano, homens e mulheres que carregam 

nas costas séculos de derrotas e humilhações15. 

 

O preconceito contra os indígenas é muito forte. Eles são vistos como símbolo 

do atraso. Essa mesma visão crê que o país somente poderá tornar-se definitivamente 

moderno quando não mais existirem, seja mediante eliminação física, tal qual se tentou 

nos Estados Unidos, ou plenamente incorporados na civilização dominante, 

abandonando suas “crenças antiquadas” e seus “costumes bárbaros”. Segundo o 

jornalista estadunidense Alan Riding, o México, orgulhoso de seu passado indígena, 

sente vergonha de seu presente indígena; “o México moderno, que desenterrou suas 

raízes indígenas e elevou o indigenismo a símbolo de identidade nacional, tem pouco 

espaço para os índios do presente”16. 

No México “há um orgulho circunstancial por um passado que de alguma 

maneira se assume glorioso, mas se vive como coisa morta, assunto de especialistas ou 

ímã irresistível para atrair turismo”17. Não se reconhece uma continuidade histórica 

daquele México grandioso das civilizações mesoamericanas18 com os dias atuais; o 

único nexo, de acordo com Batalla19, reside na ocupação do mesmo território em épocas 

distintas, “eles e nós”. Alguns consideram que “eles” morreram assassinados, ao passo 

que outros pensam que foram redimidos no momento da invasão europeia20. 

A presença do índio em muros, museus, esculturas e zonas arqueológicas 

abertas ao público se maneja, essencialmente, como a presença de um mundo 

morto. Um mundo singular, extraordinário em muitas de suas realizações; mas 

morto. O discurso oficial traduzido em linguagem plástica ou museográfica, 

exalta esse mundo morto como a semente de origem do México de hoje. É o 

passado glorioso do qual devemos nos sentir orgulhosos, o que nos assegura 

um grande destino histórico como nação, ainda que nunca fique clara a lógica 

e a razão de tal certeza. O índio vivo fica relegado a um segundo plano, quando 

não ignorado ou negado; ocupam, como no Museu Nacional de Antropologia, 

um espaço segregado, desligado tanto do passado glorioso como do presente 

que não é seu: um espaço dispensável.21 

 
15 FUSER, op. cit., p. 49. 
16 Apud FUSER, op. cit., p. 50. 
17 BATALLA, Guillermo. México Profundo: Una civilización negada. México: Grijalbo, 1990, p. 23 

(tradução feita pelo autor). 
18 Referente a Mesoamérica, é o termo com que se denomina a região do continente americano que 

inclui parte considerável do México, os territórios da Guatemala, Belize e El Salvador, além de porções 

ocidentais da Nicarágua, Honduras e Costa Rica. 
19 Idem. 
20 Idem. 
21 Idem, p. 91. Em 2010 foi lançado um filme franco-hispano-mexicano, chamado “También la lluvia” 

(recebeu o nome de “Conflito das águas” no Brasil) e dirigido por Icíar Bollaín, que se passa na cidade 

de Cochabamba (Bolívia) durante a “Guerra da Água” em abril de 2000 e ajuda a expor de forma 

bastante ilustrativa essa questão relacionada à exaltação do passado indígena e o atual desprezo pelos 

povos remanescentes. A tradução do trecho transcrito foi feita pelo autor. 
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Conforme mencionado por Fuser22, até a eclosão da guerrilha, os indígenas em 

Chiapas eram obrigados a ceder o lugar no ônibus aos brancos mestiços, e, assim, 

comparando com outros lugares, diz que eles eram tão ou mais humilhados que um 

negro no sul dos Estados Unidos antes de Martin Luther King, ou do que um operário 

nordestino nas alamedas elitizadas dos Jardins (bairro nobre da capital paulista). E junto 

com o preconceito, os indígenas padecem de grande pobreza. Os camponeses indígenas 

de Chiapas são os habitantes mais pobres da região mais pobre do México23, que, ainda 

por cima, pelo seu histórico (passado colonial e permanentemente explorado por 

potências estrangeiras) e seu lugar no sistema econômico global (periférico, endividado 

e dependente), já é um país pobre. 

Posicionado entre as maiores economias da América Latina, o México, do 

mesmo modo que o Brasil e alguns outros países do continente, apesar da grande 

quantidade de riquezas naturais e de ostentar um Produto Interno Bruto (PIB) relevante, 

apresenta uma enorme taxa de desigualdade social. Emilio Gennari24 comenta que em 

Chiapas as contradições e os contrastes assumem aspectos gritantes. Se por um lado o 

território do estado concentre cerca de 82% de toda a indústria petroquímica do país e 

suas hidrelétricas produzam 20% da energia de que o país precisa, por outro, somente 

um terço das casas tem energia elétrica, sendo que a maioria sequer pode contar com 

um lampião a gás25. Ainda, segundo Gennari, 

Considerado o maior produtor nacional de milho, Chiapas detém também 35% 

da produção mexicana de café. De suas florestas saem madeiras nobres e 

preciosas fontes de matérias-primas para as indústrias de biotecnologia, ao 

mesmo tempo em que as fazendas ostentam cerca de 3 milhões de cabeças de 

gado. Apesar de toda esta riqueza, 54 em cada 100 moradores estão 

desnutridos e, nas regiões de montanha e selva, este mal ameaça a vida de 

80% da população. A miséria que senta à mesa da maior parte das famílias 

indígenas e camponesas cobra o altíssimo preço de uma morte a cada 35 

minutos. Outra grande fonte de renda é o turismo que se desenvolve em torno 

das construções dos antigos povos maias. Para atender às suas demandas, 

Chiapas conta com uma média de 7 quartos de hotel para cada mil turistas, 

enquanto oferece só 0,3 leitos de hospital para cada mil de seus habitantes. Se 

isso não bastasse, já faz anos que a educação vem sendo considerada como a 

pior do país: de cada 100 crianças que frequentam o ensino primário, 72 não 

terminam a primeira série e metade das escolas não oferece nada além da 

terceira série do primeiro grau26. 

  

Como é possível notar, em Chiapas a abundância de recursos naturais e o 

potencial de desenvolvimento convivem, lado a lado, com profundas contradições 

 
22 FUSER, op. cit.  
23 Ibidem; DI FELICE & MUÑOZ, op. cit., BUENROSTRO Y ARELLANO & OLIVEIRA, op. cit.. 
24 GENNARI, Emilio. Chiapas: as comunidades Zapatistas reescrevem a história. Rio de Janeiro: 

Achiamé, 2002; GENNARI, Emilio. EZLN: passos de uma rebeldia. São Paulo: Expressão Popular, 

2005. 
25 GENNARI, EZLN..., op. cit. 
26 Idem, p. 15-16. 
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econômicas e sociais. Boa parte das riquezas naturais, como petróleo, gás e urânio, por 

exemplo, encontram-se em áreas ocupadas por comunidades indígenas. Desse modo, 

não apenas a simples existência desses povos que insistem em preservar suas culturas e 

valores ancestrais caracterizam-se como obstáculos ao “progresso” e à modernização, 

também o fato de ocuparem terras com alto valor econômico que são subaproveitadas, 

de acordo com os padrões da economia de mercado, tornam-nos empecilhos que 

necessitam ser removidos, seja pela lei ou pela força. 

Desde a invasão europeia os povos originários têm resistido para manter suas 

terras e lutado pera tentar recuperar as que continuamente lhes têm sido usurpadas. A 

história de luta e resistência desses povos, portanto, percorre os séculos. 

A Revolução Mexicana, que começou em 1910, deixou como legado, além da 

consolidação de uma força revolucionária na memória coletiva com potencial de ser 

transmitida através das gerações, também a atual Carta Magna do país, que sacramentou 

(ao menos no papel), dentre outras coisas, o direito de todos os camponeses a um pedaço 

de terra. O artigo 27 da Constituição de 1917 foi uma das principais conquistas dos 

homens e mulheres pobres que lutaram ao lado de Emiliano Zapata, sendo boa parte 

indígenas, e, por meio dele, tentava-se garantir não só a regularização fundiária no país, 

delimitando a função social da terra e os critérios de distribuição, mas também 

assegurando a existência dos ejidos – modelo de propriedade comunitária da terra, que 

não pode ser vendida, arrendada ou hipotecada. 

A tentativa de acabar com os ejidos não era uma novidade, pois, na prática, a 

resistência das autoridades em reconhecer e demarcar áreas para a implementação de 

terras comunais, bem como a tentativa de asfixiar os ejidatários com a falta de acesso a 

crédito, de infraestrutura, assistência técnica etc., ocorreu ao longo de décadas a fio. 

Entretanto, em 1992, o governo de Salinas e o Congresso Nacional, dominado pelo PRI, 

conseguiu promover algumas alterações constitucionais, e, no caso do artigo 27, visou-

se modificá-lo para fortalecer os direitos da propriedade privada, o que permitiu a 

privatização dos ejidos. 

Para poder participar do Tratado de Livre Comércio com Estados Unidos e 

Canadá, o México teve que atender a algumas exigências, que giravam em torno da 

implementação de diretrizes neoliberais. De acordo com Di Felice e Muñoz27, a entrada 

em vigor do NAFTA contemplava a mudança de alguns artigos na Constituição, dentre 

os quais: o artigo 25, que contempla os planos de desenvolvimento; o 26, que trata da 

regulação dos mercados; o 123, referente à tutela social do trabalho; os 3 e 4, que 

abordam, respectivamente, a educação gratuita e a as políticas de saúde e habitacional; 

e o artigo 27, que, como já mencionado, aborda a regulamentação fundiária, a 

propriedade da terra e o bem-estar dos camponeses. 

A revogação do artigo 27, que seria implementada no mesmo momento em que 

o NAFTA entrasse em vigor, foi um dos principais motivos de o levante ter ocorrido no 

 
27 DI FELICE & MUÑOZ, op. cit. 



84 – EZLN: ENTRE A TRADIÇÃO E O NOVO 

 

dia 01/01/1994. Segundo Löwy28, os zapatistas inicialmente queriam que a sublevação 

coincidisse com o aniversário de 500 anos da invasão estrangeira no continente 

americano, ou seja, era para ter acontecido em outubro de 1992, mas por motivos de 

falta de preparação militar, a data foi adiada. Mesmo sem que a preparação militar 

estivesse plenamente concluída, as comunidades zapatistas decidiram que não podiam 

mais esperar e demandaram ao EZLN que a guerra fosse declarada antes que suas terras 

fossem definitivamente tomadas. 

Os camponeses de Chiapas já vinham enfrentando a expansão dos latifúndios e 

o ataque das milícias privadas dos grandes proprietários desde há muito tempo,29 mas 

agora, em nome da modernidade, o governo mexicano pretendia deixar os pequenos 

agricultores “livres” para se tornar empregados nas grandes fazendas ou favelados nas 

cidades30. Com a supressão do artigo 27 foi decretado o fim da reforma agrária, e isso 

significava para milhões de camponeses o fechamento da única porta legal que dava 

acesso a um pedaço de terra; “uma porta estreita, atravancada por empecilhos 

burocráticos, mas, ainda assim, uma esperança”31. 

Em 1999 o Subcomandante Marcos32  concedeu uma entrevista ao escritor 

espanhol Manuel Vázquez Montalbán. Quando foi questionado se a revolta zapatista 

havia sido preparada para desmentir o final feliz modernizador da entrada do México 

no “primeiro mundo” com a assinatura do Tratado de Livre Comércio, Marcos 

respondeu o seguinte: 

Começa a ser preparado pelo próprio processo histórico. O neoliberalismo está 

preparando um grande simulacro no México: poderemos chegar a formar parte 

do Primeiro Mundo se não incluirmos todas as camadas sociais, se 

eliminarmos aquelas que não se enquadram em certos padrões, nos padrões de 

compra e venda. O modo como estávamos entrando no Primeiro Mundo 

deixava dez milhões de índios e alguns milhões de pobres fora do jogo, como 

se eles não fossem mexicanos, porque nunca tinham sido tratados como tais. 

É o neoliberalismo que leva os indígenas à revolta, a partir do momento em 

que ele começa a se instalar com toda a sua crueza, em 1982, liquidando a 

ambiguidade pseudo-revolucionária do PRI. Não é o zapatismo, mas o 

neoliberalismo que leva à opção: ou permanência e luta ou desaparecimento e 

morte. É isso o que provoca a Primeira Declaração da Selva Lacandona e o 

levantamento zapatista33. 

 

 
28 LÖWY, M. Walter Benjamin: aviso de incêndio: uma leitura das teses “Sobre o conceito de história”. 

São Paulo: Boitempo, 2005. 
29 DI FELICE & MUÑOZ, op. cit. 
30 FUSER, op. cit. 
31 Idem, p. 59. 
32 No final do mês de maio de 2014 o Subcomandante Marcos anunciou em uma coletiva de imprensa 

que a partir daquele dia deixaria de existir como tal para dar passagem a sua nova identidade: 

Subcomandante Insurgente Galeano. A mudança de nome foi uma homenagem do movimento ao 

professor zapatista José Luís Solís (usava a alcunha de Galeano), que foi assassinado em 02/05/2014 

no “caracol” (estrutura de governo estabelecida nas comunidades zapatistas) de La Realidad. 
33 In: BUENROSTRO Y ARELLANO & OLIVEIRA, op. cit., 42. 
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Para muitos indígenas de Chiapas, herdeiros dos maias, o dia 1º de janeiro de 

1994 é o dia da revanche. Nesse dia eles soltaram o grito de “Ya Basta!”, que pôde ser 

escutado em alto e bom som, mundo afora, e impuseram uma de suas principais 

bandeiras de luta: “nunca más un México sin nosotros!”. 

O levante zapatista, portanto, que representa a continuidade de uma luta que 

dura séculos, trouxe à tona o México verdadeiro, isto é., mostrou o país real em contraste 

com a imagem de país que o triunfalismo oficial do governo preferia mostrar. A 

emergência do México profundo, verdadeiro, exprime a negação radical do México 

imaginário34, cujo projeto de nação – que busca seguir a limitada estrada de “tijolos 

amarelos” que conduz à modernidade –, é um produto de importação que pretende imitar 

os costumes dos países economicamente avançados do Ocidente. Para tanto, as mentes 

colonizadas das elites dominantes do país anseiam sufocar o México verdadeiro que 

insiste em conservar um conjunto de elementos culturais próprios, a respeito dos quais 

demandam o direito exclusivo de tomar decisões, afastando-se e, muitas vezes, opondo-

se às premissas que sustentam a dinâmica que propulsiona o projeto civilizatório do 

México imaginário. 

Assim, o que aflorou com a sublevação, tal como aponta Fuser35, foi muito mais 

do que o choque entre o México pobre dos indígenas e um suposto México próspero e 

desenvolvido que, na realidade, nunca foi além dos bem protegidos e exclusivos bairros 

chiques e dos shopping centers. Uma prova disso, segundo o autor, é a estrondosa 

ressonância do movimento na capital do país, pois nunca, em toda a história latino-

americana, a eclosão de um movimento rebelde havia provocado tamanha comoção36. 

E, como “os índios de Chiapas não são os únicos humilhados e ofendidos desse mundo, 

o premiado escritor português José Saramago assinala a dimensão mundial da luta 

zapatista: 

Chiapas foi, nestes últimos anos, o lugar onde os mais desprezados, os mais 

humilhados e os mais ofendidos do México foram capazes de recuperar 

intactas uma dignidade e uma honra nunca definitivamente perdidas, o lugar 

onde a pesada lousa de uma opressão que dura há séculos se despedaçou para 

deixar passar, na vanguarda de uma procissão interminável de assassinos, uma 

procissão de viventes novos e diferentes, estes homens, estas mulheres e 

crianças de agora que nada mais estão reclamando que o respeito pelos seus 

direitos, não apenas como seres humanos desta humanidade, mas também 

 
34 BATALLA, op. cit.,  
35 FUSER, op. cit. 
36 “As rebeliões armadas em zonas rurais do continente – tanto as vitoriosas, como em Cuba e na 

Nicarágua, quanto as derrotadas, quase todas – são praticamente desconhecidas no seu início e só 

ocupam o centro das atenções nos raros casos em que se tornam uma ameaça inocultável ao poder 

estabelecido. No México, ocorre o contrário. Ninguém fica indiferente aos acontecimentos. Uma 

pesquisa divulgada pelo jornal Reforma, no dia 7 de janeiro, uma semana depois da histórica tomada 

de San Cristóbal, revela um país polarizado: 45% dos entrevistados se dizem contrários à ação do 

Exército em Chiapas, contra os 42% que apoiam a repressão. Quase dois terços (62%) afirmam que 

o conflito foi causado por ‘problemas sociais’”. FUSER, op. cit., p. 60. 
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como Índios que querem continuar a ser. Levantaram-se com algumas armas 

nas mãos, mas levantaram-se sobretudo com a força moral que unicamente a 

mesma honra e a mesma dignidade são capazes de fazer nascer e alimentar no 

espírito, ainda quando o corpo esteja padecendo de fome e das misérias de 

sempre. Do outro lado dos Altos de Chiapas não está apenas o governo do 

México, está o mundo inteiro. Por muito que se tenha pretendido reduzir a 

questão de Chiapas a um mero conflito local, cuja solução só deverá ser 

encontrada no quadro estrito da aplicação das leis nacionais (hipocritamente 

moldáveis e ajustáveis, como uma vez mais se viu, às estratégias e táticas do 

poder econômico e do poder político, seu serventuário), o que se está jogando 

nas montanhas chiapanecas e na Selva Lacandona ultrapassa as fronteiras 

mexicanas para vir atingir o coração daquela parte da humanidade que não 

renunciou nem renunciará nunca ao sonho e à esperança, ao simples 

imperativo de uma justiça igual para todos37. 

  

Enquanto o governo mexicano e seus apoiadores, como o escritor Octavio Paz, 

empenhavam-se em assegurar que o conflito era um problema exclusivamente regional, 

que havia sido instigado por grupos radicais infiltrados entre os camponeses indígenas, 

o tempo e o desenrolar dos fatos muito rapidamente desmentiriam esse tipo de 

afirmação. Além de procurar diminuir e circunscrever as razões para o levante, esse 

discurso escancara o preconceito, não apenas dessas pessoas que defendem o status quo, 

mas também de diversas correntes localizadas no campo da esquerda que 

desacreditavam na capacidade de os povos originários conseguirem se organizar de 

forma independente e pautar suas próprias questões vinculando-as a um processo mais 

amplo de lutas pela transformação social – não no sentido de um pretenso regresso a um 

passado idílico, mas vislumbrando o futuro, na construção de um mundo novo. Nesse 

sentido, é possível situar o EZLN entre a tradição e o novo. 

 

No contexto dos novos movimentos sociais 

Do mesmo modo, a última consideração (que também estampa o título deste 

artigo) pode ser feita também em relação à forma de luta do movimento, sua organização 

e demandas, referenciando-o como um paradigma representativo do campo dos novos 

movimentos sociais. A grande repercussão que o movimento causou, para além da 

simpatia despertada e da afinidade reconhecida por amplos setores da sociedade civil 

em torno de suas bandeiras de luta, também se deve às estratégias de comunicação 

empregadas pelos rebeldes. 

Desde o princípio os zapatistas sabiam da necessidade do apoio da sociedade 

civil, tanto para o processo de resistência na luta contra o governo, quanto para poder 

levar a cabo, de forma ampla, as necessárias transformações defendidas pelo 

movimento. Assim, já durante os primeiros dias do levante, a guerrilha começou a se 
esforçar para romper as dificuldades geográficas e políticas para se comunicar com a 

 
37 In: BUENROSTRO Y ARELLANO & OLIVEIRA, op. cit, p. 35. 
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sociedade civil mexicana, produzindo um grande número de textos e publicando-os por 

diversos meios: coberturas jornalísticas, internet, rádios comunitárias, panfletos etc.38. 

No contexto em que houve o levante zapatista foi possível a utilização de uma 

nova estratégia de comunicação que permitia um alcance maior, com capacidade de 

levar informações a praticamente todas as partes do planeta e de forma instantânea: a 

internet. O EZLN não abriu mão dessa ferramenta, e desde o primeiro momento 

preocupou-se em promover a maior aproximação possível com a sociedade civil, 

nacional e internacional – não apenas uma determinada categoria da sociedade, como 

os trabalhadores, por exemplo, mas sim todas as pessoas. 

As técnicas modernas de comunicação mudaram a relação do movimento com 

a sociedade civil, que passou, segundo Di Felice e Muñoz39, de interlocutora estratégica 

a parte integrante do próprio movimento. Por isso mesmo, e como o movimento procura 

deixar claro em seus documentos, o uso da palavra adquire uma dimensão primordial, 

tanto, ou talvez mais, que o das próprias armas. Como dizem, as armas são necessárias 

para garantir que o direito de utilizar as palavras seja assegurado (e, claro, também para 

que possam se organizar de forma autônoma mediante o controle do território que 

ocupam). 

A própria forma como as palavras são utilizadas é, inclusive, uma das grandes 

diferenças que podem ser observadas em relação aos movimentos revolucionários 

anteriores, que predominaram durante os séculos XIX e XX. Além de carregar 

elementos da cosmovisão dos povos originários, de não se prender a uma determinada 

corrente teórica e, dentre outras coisas, apresentar normalmente um caráter mais poético 

e bem-humorado, o discurso zapatista ainda diverge “das conhecidas vanguardas 
revolucionárias”, pois “dialoga com a base a própria estratégia, orientado pelo lema 

‘mandar obedecendo”40. Como disse o saudoso Bispo de São Félix do Araguaia-MT, 

Dom Pedro Casaldáliga, 

O Exército Zapatista de Libertação Nacional, que tomou as armas para poder 

disparar a palavra, a indignação, a mais legítima das reivindicações, sempre 

fez questão de proclamar que não lutava só por Chiapas, lutava por todo o 

México, por toda nossa América indígena, negra, mestiça. Aquela original 

democracia, que o EZLN reivindicou desde o início de sua luta aberta, é a 

única democracia verdadeira que necessitamos e queremos (...). Não é 

 
38 FIGUEIREDO, Guilherme. de. A guerra é o espetáculo: origens e transformações da estratégia do 

Exército Zapatista de Libertação Nacional. São Carlos: RiMa, FAPESP, 2006. Scherer-Warren 

comenta que, no nível da informação e comunicação em que vivemos, as novas tecnologias têm um 

papel relevante para a formação de uma sociedade civil cada vez mais ampla e internacional, e aponta 

que o primeiro exemplo que provocou um forte impacto nessa opinião pública mundializada foi o 

movimento zapatista. SCHERER-WARREN, Ilse. Redes de Movimentos Sociais na América Latina 

– caminhos para uma política emancipatória? Caderno CRH, Salvador, v. 21, n. 54, p. 505 – 517, 

Set./Dez., 2008. 
39 DI FELICE & MUÑOZ, op. cit.,  
40 Idem, p. 25. 
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possível que o nosso continente, o Terceiro Mundo, e a humanidade inteira 

acabem submetidos num estúpido “final da História”, sendo apenas mercado 

neoliberal41. 

 

A atuação política do EZLN, de acordo com Di Felice e Muñoz42, busca superar 

a lógica da política institucional, cujo cerne compreende a realização de eleições e as 

estruturas hierárquicas de partidos cujo objetivo prioritário é a disputa pelo poder. No 

caso do zapatismo a política se caracteriza como a “arte do diálogo entre sujeitos 

orientados por princípios provenientes da própria identidade cultural43. 

Conforme aponta Pedro Henrique Falco Ortiz, as ações políticas do EZLN estão 

sustentadas numa concepção de democracia que parte da experiência das comunidades 

indígenas e projeta-se à nível nacional, “são originais em seus métodos e objetivos, e 

insistem na participação da sociedade civil em um projeto maior de mudanças, onde 

eles seriam mais um ator, não os únicos protagonistas”44. De acordo com o autor: 

 
Na prática política zapatista convergem a cosmovisão das comunidades 

indígenas de origem maia, que são suas bases de apoio civis, com seu histórico 

de resistência; a organização e as formas de luta dos camponeses mexicanos; 

o pensamento teórico renovado de uma esquerda democrática, não dogmática 

e a participação cidadã da chamada sociedade civil, que luta por 

transformações radicais pela via pacífica. Os zapatistas são, ao mesmo tempo 

um grupo armado com amplas bases sociais e um movimento popular que 

contesta as concepções tradicionais da política. Um movimento armado que 

não pretende a tomada do poder, mas sim um diálogo permanente com a 

sociedade civil, que possibilite um movimento maior pelas transformações 

sociais45. 

 

Ao mesmo tempo em que tenta construir uma forma de governo 

autogestionário, com base territorial e direcionado conforme os desejos e as 

características de suas comunidades, o movimento tem atuado na perspectiva de se 

somar à luta internacional contra neoliberalismo, declarando apoio às lutas de todos os 

povos e classes oprimidas ao redor do mundo, pelo direito à autonomia e auto-

organização das mais diversas tendências. Dessa forma, no plano internacional, ao 

recusar a visão do fim da história que emergiu com a queda do Muro de Berlim e da 

crise da perspectiva utópica decorrente do fim da experiência soviética, “os zapatistas 

recriam o inimigo, através de uma repulsão do ponto de vista fornecido pelo próprio 

poder a respeito da realidade mundial, resgatando o direito à utopia e à esperança”46. 

 
41 In: DI FELICE & MUÑOZ, op. cit., p. 09. 
42 Idem 
43 Idem, p. 21. 
44  ORTIZ, Pedro Henrique (2005). Das Montanhas Mexicanas ao ciberespaço. Disponível em: 

http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0103-40142005000300012. Acessado em 

03 de julho de 2016, p. 178. 
45 Idem, p. 178. 
46 DI FELICE & MUÑOZ, op. cit., p. 25. 
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Como indica Wallerstein47, os zapatistas enfatizaram isso ao convocar, dois 

anos após a insurreição, o Primeiro Encontro “Intergalático” pela Humanidade e Contra 

o Neoliberalismo, depois do qual se seguiram muitos outros, também passando pelas 

edições da Escuelita Zapatista, com a primeira edição em 2013, momento no qual as 

comunidades zapatistas receberam cerca de 1.700 “alunos” de todo o planeta para 

vivenciarem, segundo elas próprias definiram, as práticas de liberdade e autonomia. 

Tal como disseram Di Felice e Muñoz, o EZLN surgiu em uma nova conjuntura 

internacional, e se apresenta como portador de uma nova estratégia que não busca a 

conquista do poder, mas lutar contra todas as suas formas de manifestação. Nesse 

sentido, segundo os autores, qualquer tentativa de interpretar o movimento dentro das 

categorias políticas tradicionais resultariam inadequadas. “Para entender o impacto e a 
dimensão de sua ação, que supera os limites geográficos de atuação política 

tradicionais, é necessário recorrer a algo novo, a novos conceitos e a novos olhares”48. 

Oliveira 49  disse que o zapatismo nasceu no contexto de um México 

mundializado, neoliberal e em crise, e que veio para mostrar novos sinais e novos signos 

do mundo dos excluídos. Para José de Souza Martins, 

O conflito de Chiapas, mais uma vez, propõe um desafio interpretativo aos 

intelectuais latino-americanos. É o desafio de situar a relação histórica entre 

luta e consciência social, o desafio de decifrar no emaranhado de vontades da 

cena histórica as possibilidades e a eficácia da utopia camponesa e indígena 

gestada na adversidade de séculos de humilhação e obediência servil, a 

esperança que nela se anuncia e as superações que propõe50. 

 

Considerações finais 

O movimento zapatista, por meio de suas declarações, reivindica o histórico de 

lutas de seus antepassados em nome de uma “digna rebeldia”. Lutas essas que remontam 

ao início do século XVI quando invasores europeus, em busca de riquezas, aportaram 

no México e deram início ao processo de colonização. 

Apesar de toda a violência física e simbólica perpetrada até os dias de hoje, os 

povos originários seguem resistindo contra a imposição de uma visão de mundo alheia 

às suas. O zapatismo busca vincular sua luta como ponto de inflexão que condensa lutas 

passadas para emergir no presente a possibilidade de emancipação social e a redenção 

dos “vencidos”. Desta maneira, a erupção do movimento pode ser interpretada a 

partir de um prisma benjaminiano51, como um fenômeno situado na atual conjuntura de 

 
47 In: Outras Palavras, 6/5/2014. Immanuel Wallerstein “O sentido histórico da revolta zapatista”. 

Disponível em: http://outraspalavras.net/posts/wallerstein-o-sentido-historico-da-revolta-zapatista/. 

Acessado em 15 de agosto de 2016. 
48 DI FELICE & MUÑOZ, op. cit., p. 25. 
49 In: BUENROSTRO Y ARELLANO & OLIVEIRA, op. cit. 
50 Idem, p. 65. 
51 Walter Benjamin (1892 – 1940), pensador alemão associado à corrente da teoria crítica, de raiz 

marxista, foi um grande crítico da filosofia do progresso. Benjamin considera o tempo do progresso 
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desenvolvimento do sistema capitalista, relacionando-o à tradição histórica de lutas e 

resistência no México e num contexto maior latino-americano e, da mesma forma, a um 

projeto de futuro associado à construção do autogoverno e seus desdobramentos 

políticos e sociais, visando “um mundo onde caibam todos os mundos”. 
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uma eterna presentificação do tempo, pois, tal como o relógio, representa um continuum que traz o 

eterno retorno dos vencedores. A revolução, por sua vez, seria uma interrupção no curso da história, 

apresentando-se não como uma utopia do futuro, mas uma erupção no presente. Para Benjamin é 

preciso trazer os vencidos para o tempo presente, ouvir os ecos daqueles e daquelas que lutaram pela 

emancipação da humanidade e que tiveram suas vozes caladas, suas lutas esquecidas pelos que se 

mantém no poder. Cada geração recebe uma pequena força messiânica para perceber esses anseios do 

passado, força esta que confronta a história oficial dos vencedores; há que ir contra a corrente da versão 

oficial da história, opondo-lhe a tradição dos oprimidos. 


