Fermento mistico: Cristianismo Libertador e movimentos sociais
latino-americanos

Sebastido Vargas!

Nas estradas da Judéia, em caminho do Goélgota ou do
monte das Oliveiras, por entre as imprecagdes € as injurias
dos escribas e fariseus da Religido e do Estado, ja o doce
Galileu ouviu esta apostrofe: Anarquista! (Anibal Vaz de
Melo, 1954)

O Papa Francisco disse algo interessante nesse sentido:
“Eu ndo gosto de uma juventude que ndo se manifesta,
apatica, amorfa.” E preciso agitar. Jesus era mais para
Black Bloc. (Padre Julio Lancellotti, 2014)

Max Beer, em obra cléssica, buscou as origens do socialismo no “comunismo
primitivo dos judeus essénios”, nas primeiras comunidades cristds e no gnosticismo.> O
fiel colaborador de Karl Marx, Friedrich Engels, por sua vez, elaborou um paralelo entre
o cristianismo original e o socialismo moderno: ambos sdo movimentos dos oprimidos
e pregam uma libertacdo iminente da opressao e da miséria. Segundo Engels, a diferenca
essencial entre os movimentos estaria no fato de os primeiros cristdos colocarem a
liberdade no além, enquanto o socialismo a coloca neste mundo. O colega de Marx
gostava de citar uma frase do historiador francés Renan que ilustrava esta comparacao:
“Se vocé quiser ter uma ideia de como eram as primeiras comunidades cristas, dé uma
olhada na filial mais proxima da Associagdo Internacional dos Trabalhadores™.? Para
Engels, varios aspectos de algumas ‘heresias’ cristds* e de todos os movimentos que
sonharam, através dos séculos, com a restauracao da religido dos cristdos primitivos
apresentam uma dimensao antecipatoria e utopica da fé que vai em direcdo aos futuros
anseios emancipatorios do proletariado. A tradicdo do socialismo antiautoritario —
embora majoritariamente antirreligiosa — produziu figuras da envergadura do escritor
russo Tolstdi que, influenciado pelas ideias sociais de Proudhon, elaborou uma filosofia
que unia elementos originais do cristianismo e do anarquismo pacifista (ideias que iriam
influenciar, por exemplo, Gandhi)>.

! Doutor, professor de Historia da América na UFRN.

2 BEER, Max. Historia do socialismo e das lutas sociais. Rio de Janeiro: Editorial Calvino, 1944, p.
39. Sobre a relag@o entre socialismo e cristianismo ver o exaustivo trabalho de SOUZA, Luiz Francisco
de. Socialismo: uma utopia cristda. Sao Paulo: Ed. Casa Amarela, 2003.

3 LOWY, Michael. 4 guerra dos deuses: religido e politica na América Latina. Petropolis: Vozes,
2000, p. 18.

4 Estudos importantes sobre a tematica das heresias: COHN, Norman. Na senda do milénio:
milenaristas revoluciondrios e anarquistas misticos da Idade Média. Lisboa: Editorial Presencga, 1970;
VANEIGEM, Raul. 4s heresias. Lisboa: Edi¢des Antigona, 1995.

5 WOODCOCK, George. Os grandes escritos anarquistas. Porto Alegre: L&PM, 2019.
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O filésofo de tradicdo marxista que mais explorou esta dimensao utopica da
religido foi Ernest Bloch. Para este pensador alemao, quando assume suas formas de
protesto e rebeldia, a religido pode chegar a ser um dos aspectos mais significativos de
consciéncia utdpica e uma das expressdes mais ricas do principio da esperanga.® Se
cotejarmos a obra de Ernest Bloch com a de Gustavo Gutierrez ¢ Leonardo Boff,
encontraremos interessantes pontos de convergéncia. Por exemplo, a op¢do por uma
leitura critica da Biblia na qual se reconhece o conteudo ético e politico do Antigo e do
Novo Testamento. Mas também a postulagdo da possibilidade de uma sintese entre a
critica marxista da ideologia e da sociedade capitalista, de um lado, e a fé cristd, de
outro, sob a condi¢@o de que a crenga cristd, basicamente renovada, ndo seja reduzida a
manifestacdo mais ou menos hipdcrita e formalizada de uma doutrina teoldgica
institucionalizada, e sim, vivida como expressdo e pratica de uma nova consciéncia
religiosa auténtica, utopica e critica que identifica a missdo historica de Cristo com a
luta ética e politica contra a injustica e a favor da igualdade e da fraternidade entre os
homens. E nesse sentido que os projetos tedricos e praticos de homens e mulheres (a
lista teria de ser muitissimo maior) como Gustavo Gutierrez, os irmaos Boff, Dom Pedro
Casaldaliga, Dom Tomas Balduino, Irma Alberta, Irma Dorothy, Padre Lancellotti,
Dom Samuel Ruiz, Camilo Torres, Ernesto Cardenal, Andrés Aubry, Frangois Houtart,
Alejandro Buenrostro y Arellano, Raymundo Sanchéz Barraza, Paulo Freire, Enrique
Dussel, Frei Betto, Frei Sérgio, Jodo Pedro Stédile e até mesmo o subcomandante
Marcos, que pessoalmente nunca se disse cristdo, t€m caracteristicas comuns e
afinidades em suas dimensdes revolucionarias, éticas, politicas, filosoficas e espirituais.
Gustavo Gutiérrez afirma que “com Ernest Bloch estamos navegando, por assim dizer,
no territério filoséfico das possibilidades ainda-ndo-exteriorizadas™. E notavel a
concordancia entre aspectos da Teologia da Libertagdo com as ideias de Ernest Bloch a
respeito de como superar o dualismo entre “historia da salvagdo” e “historia do mundo”.
Gustavo Gutierrez considera que a histéria humana nido ¢ uma histdria paralela ao
projeto salvifico de Deus, mas sim a estrutura concreta onde acontece a historia da
salvagdo. E essa historia humana teria sido inteiramente assumida por Jesus Cristo,
“preso e torturado politico”.

A Teologia da Libertacao surgiu, ainda nos anos 1960, como um movimento
de indignagdo ética em face da pobreza e da miséria coletiva das multidoes,
principalmente no entdo chamado Terceiro Mundo, a partir da consciéncia cristd que 1€
no rosto do pobre e do marginalizado a atualizacdo da paix@o do Crucificado que “grita
e quer ressuscitar para a vida e para a liberdade”.® A opgdo pelos pobres contra a sua
pobreza e em favor de sua libertac@o constituiu o nicleo axial da Teologia da Libertagao.
Para esta doutrina, optar pelos pobres implica fundamentalmente uma préatica: significa
assumir o lugar do pobre, sua causa, sua luta e, no limite, seu destino muitas vezes
tragico. Leonardo Boff, porém, reconhece que “somente podemos falar de libertagdo

6 BLOCH, Ernest. O principio da esperanca (3 volumes). Rio de Janeiro: Rio de Janeiro, 2006.
7 GUTIERREZ, G. Teologia da Liberta¢do. Petropolis: Vozes, 1987, p. 217.
8 BOFF, L. Ecologia: grito da terra, grito dos pobres. Rio de Janeiro: Sextante, 2004, p. 150.
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quando o pobre mesmo surge como sujeito principal de sua caminhada, mesmo apoiado

por outros aliados”.’

O papel da Teologia da Libertacdo nos movimentos sociais

A doutrina social da igreja estd incompleta ao fazer apenas
a opcao pelos pobres. Na verdade, deveria ser também
contra os ricos (Dom Tomas Balduino).

Para celebrar el 30° aniversario de la Conferencia de
Medellin, recordamos con hechos y testimonios que el
abuelo de la teologia de la Liberacion no es Marx, sino
Paulo Freire. Lo mismo se ha de decir de la teologia india:
su abuelo no es un materialista dogmatico, sino el primer
obispo efectivo de Chiapas, fray Bartolomé de Las Casas
(Andrés Aubry, socidlogo que o EZLN declarou
Doctorado Liberationis Conatus Causa).

Os dois movimentos aqui estudados (EZLN e MST) receberam decisiva
influéncia da Teologia da Libertacao ou se preferirmos, do Cristianismo Libertador (no
caso dos zapatistas com uma corrente também denominada Teologia India).1° A atuagdo
de varios grupos cristdos e sua tentativa de manter vinculadas a dentncia solidaria e a
construgdo de alternativas assume muitos tragos da tradigdo utdpica popular das
populagdes latino-americanas

Falar da Teologia da Libertagdo € penetrar no complexo tema da relagdo entre
esperanca socialista e fé cristd: ambas tém em comum a recusa do individualismo puro
e a crenga nos valores coletivos e solidarios: Deus pela religido, a comunidade humana
pelo socialismo. Em ambos os casos, a fé se baseia numa aposta que pressupde riscos,
o perigo de erro e a esperanga de sucesso. Como vemos neste didlogo entre militantes
sem-terra no Brasil:

- Maria, tu sempre estavas convicta de que a ocupagdo era uma solugdo
correta?

- Olha. A fé da gente ndo ¢ uma posse. Tu ndo tens a fé como se tem um tijolo
na mao. A fé tem altos e baixos. No comeco, tudo bem. O dia marcado estava
longe. A gente ndo enxergava todos os pequenos detalhes, os imprevistos, os
perigos. Mas, quando o dia da ocupagdo foi chegando, fiquei com medo, tive
duvidas.

- Como foi isso?

- V&, tu convidas os companheiros, com suas familias, alguns com varias
criancas pequenas, a sair do seu lugar para uma jornada sem garantia de éxito.
Tu sabes que milhares de outros companheiros vao se langar para um futuro
incerto. Comecas a pensar na possibilidade de acidentes, no eventual

9 Idem, p. 152.

10 Por uma questio de espaco e pela escassez de material bibliografico disponivel em portugués,
demos mais ateng¢@o a0 movimento neozapatista. Um estudo comparativo de mais amplo folego sobre
os dois movimentos sociais esta em VARGAS, Sebastido. Palavras que caminham o mundo: historias
e misticas do EZLN e do MST. Rio de Janeiro: Publit, 2014.
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adoecimento das criangas, na violéncia da policia. Nao sabes se o plano vai
dar certo, se vai ter conflitos sérios, quem sabe mortes. Entdo, como
animadora, tu te sentes responsavel pelos companheiros, pela vida das
criangas. As vezes, eu me perguntava se eu tinha o direito de animar essa gente
para uma decisdo tdo marcante nas suas vidas. E se alguém sofresse muito, se
houvesse acidentes no caminho, se as esperancas despertadas virassem
frustragdo?

- Tu tiveste duvidas se a tua participagdo estava eticamente correta.

- E. Houve momentos que eu vacilei, mas a uniio dos companheiros foi mais
forte, a pobreza do pessoal me dizia que era a hora de agir, ¢ a minha fé me
dizia que Deus estava aprovando o plano. Sabe, eu descobri que a falta de
coragem tem a ver com a falta de fé. Conclui, também, que ¢ melhor errar
fazendo do que ndo correr riscos parado.!!

No excelente estudo intitulado 4 guerra dos deuses. religido e politica na
Ameérica Latina, Michael Léwy considera que o fendmeno dos movimentos religiosos
comprometidos com os objetivos da emancipac¢do social (normalmente, mas em sua
opinido ndo adequadamente, denominados “progressistas” ou “esquerdistas”) ¢ muito
mais profundo e amplo do que uma mera corrente teoldgica. Lowy propde chamar esse
vasto movimento social de “cristianismo da libertagdo”. O socidlogo também acredita
que o movimento trouxe consequéncias politicas de grande alcance, sobretudo na
América Latina. Para ele, este cristianismo da libertacdo latino-americano ¢é basicamente
a criacdo de uma nova cultura religiosa que expressa as condi¢des e ingredientes
especificos da regido de capitalismo dependente, pobreza em massa, violéncia
institucionalizada e religiosidade popular.

Antes de ser apenas um conjunto de textos produzidos a partir de 1970, a
Teologia da Libertagdo ¢, ao mesmo tempo, reflexo de uma prdxis anterior e uma
reflexdo sobre essa praxis. Um dos elementos mais importantes dessa pratica, sobretudo
no Brasil, foram as redes pastorais com base popular e as comunidades eclesiais de base
(CEBs), bem como varias organizagdes populares criadas por ativistas das CEBs. Na
opinido de Lowy: “Sem a existéncia desse movimento social ndo poderiamos entender
fenomenos sociais e historicos de tal importincia como a emergéncia do novo
movimento trabalhista no Brasil e o surgimento da revolug¢do na América Central (bem

como, em épocas mais recentes, Chiapas)”.'?

A comunidade de base é um pequeno grupo de vizinhos que pertencem a mesma
comunidade, favela, aldeia ou zona rural e que se reune regularmente para rezar, cantar,
comemorar, ler a Biblia e discuti-la a luz de sua propria existéncia de vida. Michael
Lowy enfatiza que as CEBs s3o muito mais convencionalmente religiosas do que se
imagina em geral: elas apreciam e praticam uma série de oragdes e ritos tradicionais (o
rosario, vigilias noturnas, adora¢des e comemoragdes como procissdes e peregrinagdes)

11 CARAVIAS, José Luis. Lutar pela terra: inspiragdes biblicas para as comunidades camponesas.
Sio Iiaulo: Edigoes Loyola, 1985, p. 88.
12 LOWY, 2000. op. cit., p. 57.
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que pertencem a religido popular. O MST e a realizagao de suas “misticas” sdo a maior
prova disso, sendo tributarios destas tradigdes litirgicas e ritualisticas. '3

Na génese do Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra, o trabalho
pastoral, principalmente da Igreja Catdlica, foi fundamental para a reorganizacdo das
lutas camponesas que comegavam a estourar em diversos pontos do territdrio nacional.
Em 1975 surgiu, em Goiédnia (GO), a Comissao Pastoral da Terra (CPT) organismo
vinculado a Conferéncia Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB). A referéncia
doutrinaria da CPT era a Teologia de Libertagdo que, do ponto de vista teorico,
procurava aproveitar ensinamentos sociais da Igreja a partir do Concilio Vaticano 11, ao
mesmo tempo que incorporava metodologias analiticas da realidade desenvolvidas pelo
marxismo. Os principais nomes dessa corrente, que teria grande influéncia sobre o
movimento camponés, ndo somente brasileiro, mas latino-americano, eram o padre
peruano Gutierrez e os brasileiros Leonardo Boff ¢ Hugo Asmann. A CPT foi uma
instituicdo criada pelo estimulo da Teologia da Libertagdo e teve um papel importante
de conscientizagdo, além de ajudar aqueles que se organizavam de forma independente
com informagdes, apoio juridico, pesquisas sobre terras disponiveis e outros servicos.
Nessa perspectiva a CPT foi uma das instincias que contribuiram para a constru¢do de
um movimento unico, de carater nacional: o MST.

O bispo Dom Samuel Ruiz e a tomada de consciéncia em Chiapas'*

Eduardo Galeano escribi6 una vez que “somos lo que
hacemos, y sobre todo lo que hacemos para cambiar lo que
somos”. Si, ser es comprometerse, y el ser Cristiano es una
praxis de compromisos. Este hacer de Don Samuel define
su ser y por lo tanto lo retrata (Andrés Aubry, no livro
Saberes en el caminho...).

Numa das primeiras horas da insurreicdo zapatista,
estando eu no México, dizia a uma companheira que Deus
acabava de passar por Chiapas disfarcado de passa-
montanhas zapatista... Por que ndo? Tem muito do sonho
de Deus no rebelde sonho zapatista que rompeu nas
montanhas do sudeste mexicano! (Dom Pedro
Casaldaliga)

No caso de Chiapas, grupos religiosos catolicos, principalmente ligados a
ordem dos dominicanos, realizaram um trabalho de catequizagdo que teria sido de
grande importancia para o surgimento e sucesso do EZLN, pois ‘formaram’ diversas
liderangas comunitarias, muitas das quais, anos mais tarde, acabariam se tornando
zapatistas. Como disse o bispo Dom Samuel Ruiz Garcia (1924-2011), grande
responsavel por esse processo de evangelizagio: “certamente nos temos a ver com esta

13 Idem, p. 80.

14 As trés melhores obras sobre a tematica sdo: FAZIO, Carlos. Samuel Ruiz: el caminante. México:
Espasa Calde, 1994; WOMACK IR, Jonh. Chiapas, el obispo de San Cristobal y la revuelta zapatista.
México: Cal y Arena, 1998; HUSTADO LOPEZ, Juan Manuel. Don Samuel: profeta y pastor. México:
Razén y Raiz, 2016;
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rebelido, porque na raiz da reflexdo cristd, instamos os indios a recuperar sua
dignidade e dar-se conta de que para eles ndo hd somente deveres sendo também

direitos”.1

Segundo a opinido do bispo, a principal mudanca em sua diocese foi que os
indigenas pobres experimentaram um processo de tomada de consciéncia. Para Dom
Samuel Ruiz, essa foi uma mudanga extraordindria. Para ele, tomar consciéncia significa
formar um conhecimento, um juizo auténomo sobre a fé, sobre a sabedoria ancestral e
suas convengdes para construir uma opinido, uma nova mentalidade, de que as pessoas,
as coisas, suas caracteristicas e estruturas, podem ser diversas do que se supunha que
eram. Trata-se de descobri-las, distingui-las e conhecé-las e, a partir desse novo
conhecimento, compreender o dever moral de “fazer o bem”. E um longo processo
pedagdgico e uma experiéncia mental e cultural que fortalece em especial a capacidade
de organizagdo em coletivo, para corrigir as injusticas e reclamar direitos legitimos.
Durante este processo, iniciado com a conversao do proprio Dom Samuel Ruiz a causa
indigena,'® as comunidades recuperaram sua autoestima e se convenceram de que ja era
tempo de lutar por seus direitos.

A religiosidade profunda do povo maia, sua sede de justica e sua busca por um
sentido historico encontram ecos na biblia, que € a referéncia fundamental tanto para
catolicos, como para os novos movimentos religiosos (geralmente evangélicos). Sdo as
comunidades catdlicas das regides da selva que articularam e encarnaram de maneira
mais completa ¢ extrema o discurso da Teologia da Libertagdo. Essas novas
comunidades, resultado de migragdes e reassentamentos traumaticos ocorridos nas
décadas de 1960 e 1970, sdo o terreno onde, anos mais tarde, germinaria a rebelido
zapatista. A constru¢do dessas novas comunidades foi sentida também como o espago
privilegiado para o aparecimento do “homem novo”, de uma “vida nova” sobre uma
“terra liberta” e do “reinado de Deus sobre a terra”.!” De modo muito semelhante a
varios processos de ocupacdo de terras e assentamentos realizados pelo MST no Brasil
desde a década de 1980, a utilizagdo de interpreta¢des biblicas foi fundamental. Nesse
caso e leitura e interpretagdo do Exodo biblico e sua procura pela terra prometida
assumiu valor primordial.

Para aliviar as tensdes sociais, 0 governo mexicano comegou, na década de
1950, a estimular os camponeses sem terra a se instalarem nas areas virgens da Selva
Lacandona. A coloniza¢do deu a nova zona de fronteira ares de “Terra Prometida”, onde
seria possivel recuperar as tradi¢des indigenas de vida comunitaria, sem o dominio dos
senhores da terra e dos caciques das aldeias (entdo tidos como indios corrompidos que
se transformaram num eficaz intermediario para a opressdo racial e social). Nesse
processo deslocaram-se pessoas de todas as regides de Chiapas, indigenas de varias
etnias do ‘tronco’ maia. Os recém-chegados, geralmente vistos como empreendedores

15 DiAZ, Carlos Tello. La rebelion de las cariadas. México: Siglo Ventiuno, 1995, p. 91.

16 O bispo diria anos mais tarde: “vim a San Cristobal para converter os pobres, mas foram eles que
me converteram”. FAZIO, Carlos. Samuel Ruiz: el caminante. México: Espasa Calpe, 1994, p. 88.

17 FARFAN, Carolina Rivera (et alli). Diversidad religiosa y conflicto en Chiapas: intereses, utopias
y realidades. México: CIESAS, UNAM, COCyTECH, 2005.



68 — Fermento mistico: Cristianismo Libertador ¢ movimentos sociais latino-americanos

imbuidos de um espirito de pioneirismo, estavam avidos por um novo evangelho, uma
nova maneira de fazer as coisas e de se relacionar com o mundo.

Ao longo dessa “marcha” migratoria, o Unico apoio que os colonos da regido
encontraram foi o dos padres catdlicos da regido, nessa época ja sob influéncia das ideias
de reforma social e espiritual que viriam desaguar na Teologia da Libertagdo. Na
auséncia completa de ajuda governamental, a Igreja Catolica se tornou o principal fator
de coesdo social das novas comunidades. Os sacerdotes ndo se limitavam a suas funcdes
religiosas, mas estabeleciam um vinculo entre essas populagdes isoladas — onde a
maioria das pessoas sequer falava o espanhol — ¢ o mundo exterior. Naquelas
comunidades, era o padre quem ajudava os moradores, por exemplo, a compreender
uma lei ou a traduzir um documento. A atuacao da Igreja ganhou importante impulso a
partir de 1960, quando foi ordenado bispo e assumiu a Diocese de San Cristobal o
carismatico e habilidoso padre Dom Samuel Ruiz.

Em 1968, ao regressar da Conferéncia Episcopal Latino-Americana, em
Medellin, que de certo modo teve como as ideias contidas na Teologia da Libertacdo,
Dom Samuel mergulhou, com energia redobrada, nos movimentos sociais de sua
diocese. Organizou cooperativas de camponeses, fundou um centro de defesa dos
direitos humanos e espalhou por toda a regido uma mensagem revolucionaria: os indios
s80 iguais aos brancos; sua lingua e suas tradi¢des sdo belas e devem ser preservadas;
os camponeses tém direito a terra e a vida digna. Deste modo, o Cristo que chega aos
povoados de Chiapas ndo é mais um simbolo de conformismo, mas um Cristo justiceiro,
que quer a igualdade entre os homens e o reino de Deus na terra. A disputa pela terra e
a revolta contra os latifundidrios receberam a bengao e o estimulo da Igreja. Pecado era
a opressdo. Os jovens mais promissores das comunidades, lideres naturais em suas
aldeias, viajavam a San Cristobal, de onde voltavam como catequistas, depois de
participar de cursos com base na teologia da libertagao.

O efeito deste processo de “motivacdo evangélica” no sentido de que as
comunidades buscassem ser sujeitos de seu proprio destino foi tal que no momento em
que a populacdo da regido de Las Cariadas se levantou em armas, em janeiro de 1994
(depois de mais de dez anos de preparacdo clandestina), muitos dos comandantes
indigenas do EZLN haviam sido catequistas da diocese durante muitos anos. Jan de Vos
resume o resultado da pastoral diocesana do bispo Samuel Ruiz Garcia da seguinte
maneira:

Temos aqui uma metodologia de libertacdo de corte indigena que parte de
crencas religiosas que ndo parecem provir da revelacdo cristd. Os que a
elaboraram tomaram muito a sério os ensinamentos dos agentes pastorais que
os formaram quando eram jovens: chegar a ser eles mesmos os sujeitos de sua
propria historia, inclusive sua propria historia de salvagdo. O processo de
conscientizagdo os levou a rumos imprevistos por seus professores, porém, de
certo modo, foram indicados por eles ao afirmar que a palavra de Deus deveria
ser encontrada na propria comunidade. '®

18 DE VOS, Jan. “El encuentro de los mayas de Chiapas con la Teologia de la Liberacion”. In:
Eslabones. n. 14, julio-diciembre. México, UNAM, 1997, p. 101.
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Dom Samuel Ruiz, conhecido como “o bispo caminhante” (os indigenas o
chamavam carinhosamente de Tatic que significa ‘papai’), ou “bispo vermelho”, na
visdo das elites de Chiapas (que nutrem por ele um o6dio comparavel ao dos
latifundidrios brasileiros do Mato Grosso por Dom Pedro Casaldaliga, protetor dos
posseiros e bispo de Sao Félix do Araguaia), foi uma figura extremamente carismatica.
Seus inimigos também o chamavam de Comandante Sam para insinuar que o bispo fazia
parte do EZLN e, logo depois da insurrei¢do zapatista, espalharam o boato de que
Marcos na realidade seria uma sigla, em espanhol: Movimiento Armado Revolucionario
Comandado por el Obispo Samuel."’

Na realidade, essa esta suposta integragéo entre a Igreja catolica e o EZLN deve
ser matizada. Se o trabalho realizado por Dom Samuel Ruiz e seu “batalhdo” de jovens
catequistas indigenas ajudou na aceitacao do grupo armado no inicio dos anos de 1980,
a partir de certo momento a diocese ¢ 0 EZLN (“la organizacion Z”, como era chamada
inicialmente) entraram em conflito. O processo clandestino de consolidagdo do EZLN
ia caminhando muito velozmente até¢ 1990, quando o bispo e seus colaboradores,
preocupados pela crescente popularidade do grupo de Marcos e de sua oferta de
libertagdo armada, decidiram colocar um fim ao que comegaram a estigmatizar como
“caminho para a morte”. Durante seis anos (desde 1984) os agentes pastorais haviam
conseguido manter uma coexisténcia pacifica e de certo modo colaborativa com o grupo
guerrilheiro que, inicialmente, fora visto apenas como um instrutor militar para os
grupos de autodefesa que as comunidades da selva formavam para se contrapor as forgas
latifundiarias. A principio, Dom Samuel imaginou que este nicleo armado cedo ou tarde
desapareceria da cena chiapaneca como tantos outros nas ultimas décadas. Mesmo
assim, ¢ preciso notar que uma mudanga radical em Chiapas por meio de uma
insurgéncia armada ndo era algo que a diocese de San Cristobal recusasse
terminantemente. O processo revolucionario na Nicaragua, onde trés sacerdotes
chegaram a ocupar cargos de ministro no governo sandinista, exerceu durante um bom
tempo uma fascina¢do em boa parte do clero, influenciado pelas ideias da Teologia da
Libertagdo. Porém, em 1990 este experimento ja pertencia ao passado, como a luta
armada em El Salvador e poucos acreditavam no triunfo militar da guerrilha na
Guatemala.

A conjuntura internacional colaborou para que Don Samuel e seu conselho
diocesano optassem por aplicar de novo um recurso que havia funcionado bem em 1978,
quando conseguiram eliminar da Quiptic (uma das primeiras organizagoes
genuinamente indigenas, fruto do histérico Congresso Indigena de 1974) os entdo
inquietos “assessores maoistas” externos: induzir seus fiéis para que rechacassem os
guerrilheiros por serem mesticos vindos de fora com ideias contrarias a idiossincrasia
indigena. Tinham a disposi¢ao um instrumento adequado na organizagdo Slohp, uma
outra fraternidade semelhante a Quiptic, porém bem mais seleta, fundada em 1980,
também com os antigos delegados do Congresso de 1974.%°

19 FUSER, Igor. México em transe. Sao Paulo: Scritta, 1995, p. 112.
20 Sobre a historia destas organizagdes indigenas ver: VOS, Jan de. Una tierra para sembrar sueiios:
historia reciente de la Selva Lacandona. México: FCE, CIESAS, 2002, pp. 213-263.
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Vérios membros da Slosp eram seguidores incondicionais de Dom Samuel
Tatic e este estava seguro que colocariam todo o peso de sua autoridade em favor da
campanha antizapatista. As reunides que a Slohp costumava fazer com regularidade em
diversos pontos da diocese passaram a ter como objetivo esta campanha. Os polémicos
jornalistas Bertrand de la Grange e Maite Rico descrevem uma destas reunides celebrada
no ejido “El Zapotal” em fevereiro de 1993.%! A reunido se iniciou, segundo o ritual de
costume, com a leitura da biblia e uma reflexdo atualizada da mesma. Para a ocasido
foram escolhidos dois textos: a tripla tentacdo de Jesus Cristo pelo diabo depois do seu
batismo no rio Jorddo (Mateus, 4, 1-11) e a parabola da videira e seus ramos.?> A
interpretacdo ¢ clara: os tzentales da selva somente teriam vida segura se seguissem fiéis
a Palavra de Deus e suas raizes indigenas. Por isso deveriam rechagar a influéncia, de
inicio saudavel depois nefasta, que sobre eles exercia o zapatismo insurgente.

Bertrand de la Grange apresenta as anotagdes de um participante dessa reunido
que resume as datas fundamentais da historia recente da diocese que marcaram o
processo de conscientizacdo sob a inspiracdo da Palavra de Deus: 1962, ano do primeiro
curso de catequistas em San Cristobal de Las Casas; 1975, ano da fundagdo da Union
de Ejidos Quiptic ta Lecubtesel; 1980, ano da fundagdo de Slohp. O encarregado do
curso ndo desperdicou a oportunidade para relacionar o surgimento desses trés
movimentos com a a¢ao redentora da Santissima Trindade: o movimento catequista com
Deus Pai, a Quiptic com Deus Filho e Slohp com o Espirito Santo. Recordou a seus
ouvintes a for¢a que podiam e deviam tirar das fontes ao seu alcance: a fé na Palavra de
Deus, a mistica de servico a comunidade e a utopia do Reino de Deus. Para explicar a
postura errdonea do EZLN retomou-se o processo das diversas assessorias recebidas por
profissionais “de fora” durante os ltimos 20 anos: os maoistas da “Unido do Povo”, os
maoistas da organizagdo “Ideologica Dirigente” e os guerrilheiros das “Forcas de
Libertagdo Nacional”. Estes ultimos, dos quais derivaria o0 EZLN, ofereciam uma saida
violenta, quando na América Central ¢ no mundo inteiro tal alternativa ja havia sido
descartada. Segundo as anotacdes do participante da reunido, esse grupo havia se
introduzido na “frondosa darvore da organiza¢do indigena como uma espécie de

parasita”.?

Ao que parece, na percepcao dos religiosos catdlicos, se a oferta de luta armada
podia ter tido algum sentido em 1984, no inicio da década de 1990 estava totalmente
fora de lugar. Recordaram os seis anos em que eles haviam acreditado na luta armada e
apoiado e extraordinario crescimento clandestino do EZLN. Porém, o ano de 1989 ¢ o
desmonte de grande parte do bloco socialista, serviu para perceberam que era tempo de
se opor a “organizagdo Z2°.*

21 DE LA GRANGE, Bertrand; RICO, Maite. Marcos, la genial impostura. México: Aguilar, 1997,
p. 344.

22 “Eu sou a videira, e vocés sdo os ramos. Quem fica unido a mim, e eu a ele, dard muito fruto,
porque sem mim vocés ndo podem fazer nada. Quem ndo fica unido a mim sera jogado foram como
um ramo, e secard. Esses ramos sdo ajuntados, jogados no fogo e queimados”. Sao Jodo, 15, 5-7.

23 DE LA GRANGE, 1997, op. cit., p. 345.

24 Um exemplo de como a disputa de consciéncias estava acirrada na complexa militdncia indigena
de Chiapas ¢ dado na figura de Lazaro Hernandez, o dirigente indigena que reunia na sua pessoa quatro
importantes cargos de lideranga no final da década do 1980: o da Quiptic; o da Igreja Tzental; o da
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O subcomandante Marcos, por sua vez, minimizou o papel de conscientizagdo
da igreja e da diocese de San Cristobal de Dom Samuel Ruiz. Numa de suas primeiras
entrevistas no inicio de 1994, o lider insurgente referiu-se ao projeto da igreja como uma
“opcdo pela vida” e ao dos zapatistas como um “projeto de morte”. Ele afirmou,
categorico, “nds nos libertamos sem teologia”. O dirigente guerrilheiro considera que o
caminho da Igreja passava essencialmente pela participag@o politica, por buscar meios
de subsisténcia autdnoma:

O trabalho da Igreja e da diocese de San Cristdbal, de Don Samuel, que abarca
toda a selva e todos os municipios de Los Altos, foi o contrario, pois tinha que
buscar uma opc¢ao de vida, pela participagdo politica, procurando meios de
subsisténcia autdnoma. Eles insistiam muito nos projetos de autossuficiéncia,
de saude comunitaria, tudo isso. Na realidade, todo o projeto da igreja que se
apresentava aos companheiros era o que eles chamavam de projeto de vida.
Enquanto o nosso era o projeto de morte. O que ocorre foi que esse projeto de
vida fracassou e os companheiros se deram conta de que também ndo havia
opgdo por esses lados. Se eles se organizavam em cooperativas, destruiam-se.
Quando se organizavam para pedir terra, eram rechacados. Se organizavam
para tomar as terras e eram mortos. Nao tem saide e morrem. Eu penso que ai
¢ onde se da o boom zapatista de milhares. [...] Mas os companheiros t€ém
muita experiéncia nisso, pois experimentaram realmente todos os caminhos.
Sdo eles os que finalmente decidem isto (o levante armado), dizendo “ja
basta”. Primeiro, apenas o disseram ¢ ninguém ouviu. Entdo me dizem: “Ja!
Niao vamos esperar mais, venha conosco ou fique, nds pensamos que ¢é pra
ja!”. E eu lhes disse: “Mas ndo, vejam bem, a situagdo ¢ desfavoravel: a
correlagdo de forgas internacionais; a situag@o nacional, a reforma politica, o
Tratado de Livre Comércio; a opcdo de luta. Nao havera consenso”. Eles
disseram: “Nao, como queira, a morte ¢ nossa ¢ agora vamos decidir como a
teremos. Entdo, vocé procure ver como, que saia bem, na medida do possivel,
se ndo, pouco importa, mas escolha”. E me fizeram escolher: “Vais com a
gente ou ficas”, e eu escolhi.?

Paradoxalmente, vinte e cinco anos depois desta escolha pela “morte” e do
levante armado, foi o projeto de “vida” da Igreja que floresceu entre os zapatistas que
hoje se encontram concentrados na organizagdo do exercicio da autonomia,
primeiramente nos municipios autonomos ¢ depois nos “Caracois”. Mas esta “nova
vida” estd sendo construida em “zonas liberadas” e em rebeldia. Sem aquela inicial
“opcdo de morte” o cotidiano que floresce nos atuais territorios zapatistas nio seria
possivel. Afinal, para os zapatistas, aquela op¢do desesperada do levante armado, no
fundo, sempre foi uma opc¢ao de futuro e de vida:

Para n6s, morte ¢ vida. Nessa logica tdo absurda de uma morte cotidiana que
se fez tdo normal nestas situagdes. E viver, pois, ¢ uma alegria. Depois de um

Sloph e um posto na hierarquia militar do EZLN. DIAZ, 1995, op. cit., pp. 134-135.

25 Entrevista com o subcomandante Marcos na Selva Lacandona realizada por Blanche Petrich nos
dias 4, 5, 6 e 7 de fevereiro de 1994. In: DE LELLA, C.; EZCURRA, A. M. (comp.). Chiapas. entre
la tormenta y la profecia. Buenos Aires: Instituto de Estudios y Accion Social, 1994, p. 99.
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més de iniciada a guerra, fizemos uma festa para recordar os companheiros
que morreram. Diziam que: “E que vemos suas mortes com alegria porque
representam vida para nds”, em sua linguagem tdo critica, mas tdo rica ao
mesmo tempo.2

Dom Pedro Casaldaliga opina que a teologia da liberag@o tem “nada e muito,
na verdade tudo que ver com o levantamento em Chiapas”. Ele considera que “ninguém,
nem ideologos, nem teologos, nem bispos, nem agentes da pastoral”’ levaram os
indigenas a decisdo extrema de tomar as armas. No entanto, “todos sabemos como um
trabalho pastoral de conscientizagdo leva a recuperar ndo somente a propria

consciéncia, mas também a propria dignidade” >’

O trecho de uma reportagem excepcional, realizada pelos repdrteres Rafael
Aceituno e Hermann Bellinghause com um jovem combatente do EZLN, chamado
simplesmente de Domingo, exemplifica um pouco da mistura de elementos da fé
religiosa com a “mistica” revolucionaria do “combate sem medo para a construgdo da
nova patria”. No dia dois de janeiro de 1994, os repérteres conseguiram uma rapida
entrevista com o jovem guerrilheiro que, ferido com dois tiros na perna no dia anterior,
resistia com sua arma, um pedago de pau com formato de rifle, refugiado numa casa do
municipio de Ocosingo. Ele disse que foi recrutado para a luta por militantes da ARIC,
uma forte organiza¢do que, segundo o combatente, “atua a luz do dia” e agrupa
ejidatarios, camponeses e pequenos proprietarios da regido. Domingo fala um pouco das
aulas que o instrutor dava aos seus colegas que como ele nao tinham mais de vinte anos:

Nos davam aulas de consciéncia. Nos diziam: vocé€s sdo os homens que
construirdo a nova patria. Vocés serdo recordados com carinho pelos pobres.
[...] Em 15 de julho de 1993, o instrutor disse: vamos tomar Ocosingo no
ultimo dia do ano. Preparem-se porque vai ser uma luta de morte. Lembrem-
se: vocés sdo herodis e tém que combater sem medo. Ndo esquegam: quando
entrarem na batalha, Zapata vai cavalgar de novo. [...] Nunca pensamos que
os soldados iam ser tdo duros. Eles metralharam todos... sem distingdo. A
superioridade do exército era muita. A tropa nos foi cercando lentamente até
que completou o cerco. Entdo iniciaram a matanga. Os rebeldes caiam como
moscas. Dos que traziam rifles de madeira nao ficou nem o pé. Dava para
ouvir o grito dos militares: “Cerquem eles! Nao deixem que escapem!” [...]
Quando entramos em Ocosingo vinhamos cantando uma musica que nos
ensinaram os chefes. Dizia assim: Deus me deu permissdo, o Senhor esta
comigo, eu vou para a guerra.”®

Domingo disse, nessa entrevista, que mesmo com um rifle de madeira “néo
sentia medo” e que havia entrado na guerrilha porque “me casei hd um ano e ndo quero
que meus filhos sofram o que eu sofri”. Perguntado sobre quais eram seus sofrimentos
o jovem insurgente olhou para sua perna inchada pelos dois tiros e disse: “Todos... todos.
Quase ndo tenho dinheiro para comer. Ndo tenho terra. Assim ndo posso ser feliz”. Os
reporteres ainda narraram o final tragico do jovem zapatista que ferido, desarmado e

26 Idem. ibidem. p. 88.

27 CASADALIGA, Don Pedro. “Se impone un nuevo modo de ser”. In: DE LELLA, C.; EZCURRA,
A. M., 1994, op. cit., p. 186.

28 VOS, Jan de (coord.). Viajes al desierto de la soledad: un retrato hablado de la Selva Lacandona.
México: Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia Social, 2003, p. 336-337.
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rendido foi assassinado com trés tiros por policiais federais. De nada valeram suas
stplicas: “Ndo disparem! Estamos rendidos! Parem de atirar!”?

A historia inconclusa e a mistica da resisténcia

Se um dia tiver que fazer uma revolucdo nesse pais, tenho
certeza que comeca pelo Nordeste; ¢ um povo de garra, de
resisténcia muito grande, de uma fé! Em todas as casas
que se vai, tem o S3o Francisco, o Padre Cicero, ¢ eles
buscam nos santos uma fonte de inspiragdo, uma
resisténcia muito grande, muito grande. Aquele monte de
filhos! Assim como no Nordeste o lado mistico ¢
importante para a sobrevivéncia das pessoas, acho que
toda organizagdo, toda unido do povo precisa de alguma
coisa para o sentimento; para vocé passar o dia tem a
mistica, que ¢ uma forma de sensibilizagdo. A mistica esta
para entrar em vocé, para vocé ndo esquecer. E uma coisa
que veio da igreja, e que n6s adotamos. Cada luta que a
gente estd fazendo, ¢ uma mistica: vai ocupar banco ¢ uma
mistica; vai ocupar terra € outra mistica (Walter Gomes da
Silva, militante do MST).3°

Sou cristdo. Acredito numa reencarnagdo e quero voltar
rapidinho. Sou todo mistico. A esquerda vai ficar rindo de
mim. Eu acredito em vida em outros planetas. Tenho
certeza que tem. [...] Eu iria com os ETs desde que me
trouxessem de volta e me ensinassem mais algumas
técnicas de como acabar com o latifindio improdutivo
(Jodo Pedro Stédile).

A religido, e o “catolicismo popular” em particular, tém desempenhado um
importante papel, embora ambiguo,?' no pensamento e nas agdes dos camponeses € dos
indigenas organizados da América Latina e Abya Yala. Ao mesmo tempo em que
alimentou a “cultura do siléncio”, descrita por Paulo Freire, em certos momentos deu
voz a manifestagdes de descontentamento.?? As religides populares, sobretudo em seu
aspecto institucionalizado, mas também enquanto sistema de crengas, historicamente
aliou-se a estrutura e a organizacdo social para produzir uma ideologia que de fato age
como O6pio, impedindo a agdo politica direta por parte das diversas populacdes
tradicionais, originarias e campesinas; em outras ocasides, porém, a religido pode ser

29 Idem. ibidem. p. 336.

30 IOKOI, Zilda Marcia Gricoli (org.). Vozes da terra: historias de vida dos assentados rurais de Séo
Paulo. Sao Paulo: Fundagao Itesp, 2005, p. 90.

31 Sobre a “politica do desespero” nos movimentos de protestos social e sua relacdo com a religido
popular ver: FORMANN, Shepard. Camponeses: sua participacdo no Brasil. Rio de Janeiro: Paz e
Terra, 1979, pp. 267-285.

32 FREIRE, Paulo. Pedagogia da autonomia: saberes necessarios a pratica educativa. Sao Paulo: Paz
e Terra, 1997.
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“reorientada”, dando suporte para explicitas e devastadoras expressdes de protesto
social. Ela ¢, portanto, a0 mesmo tempo um instrumento de controle social € um meio
de mobilizacg3o.

Plinio de Arruda Sampaio reconheceu a importancia da mistica para os
movimentos camponeses € indigenas contemporaneos: “O que move o MST para
realizar esse ciclopico trabalho? Tudo se resume em uma palavra: mistica. [...] O que
sdo o EZLN e o MST sendo demonstracoes patentes de que o milenarismo agrario é
altamente significativo em sociedades basicamente agrarias”3. Para ele, a mistica do
MST tem raizes no tradicional milenarismo camponés, uma espécie de utopia recorrente
que tem contribuido para o levante de massas camponesas, através dos tempos, para
lutar por um mundo mais justo e em harmonia com a natureza. Em todas estas lutas,
nota-se o inconformismo do homem do campo com o advento de um mundo que ele ndo
compreende e que destrdi o seu modo de vida. Em muitas destas manifestacdes
resplandece a fé nas grandes transformagdes, no homem novo, no mundo regido pela
consciéncia social. E essa mistica que questiona uma humanidade domesticada e
aviltada pela submissao a uma ordem capitalista desumanizadora. Plinio considera que
a base da mistica do MST provém da cultura tradicional da populacdo rural do Brasil.
De tal cultura movel e dindmica, o movimento alicer¢a sua fé na possibilidade de
mudanga e extrai os valores, os sentimentos ¢ as intuigdes que alimentam sua mistica.
Desse modo, a mescla de trés elementos — o milenarismo camponés (identificado como
um elemento da cultura tradicional do homem do campo); a fé cristd na vida eterna; e a
esperanca socialista de construir aqui na terra uma sociedade igualitaria ¢ democratica
— deu como resultado a mistica do MST.

Pode-se afirmar que o EZLN também possui uma “mistica” muito forte
(embora menos ‘oficializada’ enquanto atividade do grupo), completamente imersa na
cultura tradicional das populagdes indigenas de Chiapas. O antrop6logo alemao Carlos
Lenkersdorf, que buscou compreender a cosmovisao indigena através do estudo de sua
lingua, demonstrou a enorme importancia da palavra para os povos de origem maia. Ele
focou suas pesquisas na lingua tojolabal. Tojol pode ser traduzido por “palavra, lingua,
idioma” e ab al por “verdadeira, auténtica, genuina”.3* De fato, os zapatistas se definem,
apenas para ficarmos com alguns exemplos, como: “os que falam flores”, “os que
cantam e crescem a palavra antiga”, “os que falam a palavra legitima”, “os que
trabalham a palavra”, “os que ja ndo sdo mais siléncio”. O professor Massimo Di Felice
escreve que: “No interior da simbologia mistica dos descendentes dos maias, a palavra
pode assumir um valor profético, revelador de novos acontecimentos, criando uma nova
perspectiva, uma nova visdo da realidade e das coisas”.> De fato, varias vezes o
discurso do EZLN ¢ explicitamente profético e algo milenarista:

Nao morrera a flor da palavra. Podera morrer o rosto oculto de quem a nomeia
hoje, mas a palavra que veio do fundo da historia e da terra ja ndo podera ser
arrancada pela soberba do poder.

Nos nascemos da noite. Nela vivemos. Morremos nela. Porém a luz sera
manha para os demais, para todos aqueles que hoje choram a noite, para quem
o dia ¢ negado, para quem a morte ¢ uma dadiva, para quem a vida estd

33 SAMPAIO, Plinio de Arruda. 4 mistica. Disponivel em: <http://www.landless-voices.org>

34 LENKERSDOREF, Carlos. Los hombres verdaderos: voces y testimonios tojolabales. México: Siglo
Veintiuno Editores, 1996.

35 DI FELICE, Massimo; MUNOZ, Cristobal (orgs). 4 revolugéo invencivel: cartas e comunicados
do subcomandante Marcos ¢ do Exército Zapatista de Libertagdo Nacional. Sao Paulo: Boitempo
Editorial, 1998, p. 22.
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proibida. Para todos, a luz. Para todos, tudo. Para nos, a dor e a angtstia. Para
nods a alegre rebeldia. Para nos, o futuro negado, a dignidade insurrecta. Para

nos, nada.>¢

Na constituigdo da mistica zapatista, a cultura tradicional maia, devemos
acrescentar outras duas vertentes: a da Teologia da Libertagdo e India e a tradigdo de
rebeldia guerrilheira da historia mexicana e latino-americana, cujos simbolos mais
poderosos sdo Jacinto Canek, Emiliano Zapata, Lucio Cabafias e Che Guevara.
Leonardo Boff que, juntamente com Frei Betto, ¢ um dos que tentam teorizar sobre a
mistica escreve que:

Mistica significa, entdo, o conjunto de convicgdes profundas, as visdes
grandiosas e as paixdes fortes que mobilizam pessoas e movimentos na
vontade de mudangas, inspiram praticas capazes de afrontar quaisquer
dificuldades ou sustentam a esperancga face aos fracassos historicos. [...] Nisto
tudo vai uma mistica que se recusa a aceitar a situagdo dada, uma mistica
geradora de energia orientada para a constru¢do de um futuro melhor. [...] Nao
ha militancia sem paixdo e mistica, ndo importando a natureza da causa, seja
religiosa, humanistica ou politica. 3’

Emana do passado e da historia inconclusa, da histéria das injusticas, das
rebelides, das tentativas, uma energia que faz a ligagdo com o tempo presente e que € o
veiculo de uma mistica rebelde. Se examinassemos o rol de demandas historicas que
constituiriam a identidade dessa “energia”, encontrariamos uma recorréncia imensa de
vontades e agdes que delimitariam essa mistica ou tradi¢do rebelde. Walter Benjamin,
sem duvida um dos maiores pensadores de tal mistica de esquerda, legou-nos a imagem
forte e aterradora do anjo da historia, ou segundo alguns intérpretes, do anjo da
revolucdo. E exatamente para esse anjo (jamais esquecido dos excluidos, dos
reprovados, dos sempre esquecidos - “los de abajo” - gente sem nome, historia, ou
importancia para os poderosos) que se voltam as preces oriundas dessa mistica, para que
impulsione os folegos, solicite energias, engrosse os ventos para deles fazer
tempestades, a Unica linguagem que os dominantes entendem... € temem.
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36 “Cuarta Declaracion de la Selva Lacandona”, comunicado do EZLN de 2 de janeiro de 1996. In:
EZLN: documentos y comunicados (vol. 3), p. 80.

37 BETTO, Frei; BOFF, Leonardo. Mistica e espiritualidade. Rio de Janeiro: Garamond, 2005, pp.
49-51.



