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  que é uma Revolução? Que representações 
temos da Revolução? Nós, os portugueses, pelo menos, 

2que, parafraseando Bernardo Bertollucci , já não 
sabemos bem se vivemos depois da Revolução (por 
referência ao 25 de Abril) ou, crescentemente 
empurrados de volta para os modelos econômicos e 
mentais do desenvolvimentismo capitalista do séc. XIX, 
se viveremos de novo num tempo que parece ser um ciclo 
antes da Revolução (por referência à percepção que os 
homens e mulheres dos séculos XIX e XX tinham da 
Revolução como um confronto inevitável que resolveria 
a tensão provocada por um grau muito elevado de 
exasperação social e política).

A cultura contemporânea do progresso, feita de 
um ânimo otimista perante o avanço da ciência, 
percepcionada como uma luz emancipadora que liberta 
espaços inteiros da realidade e do conhecimento ao 
obscurantismo pessimista, e perante um autoconfiante 
triunfo da razão, usou frequentemente o conceito para 
descrever as grandes mudanças positivas na História 
social, política, econômica, cultural. A Revolução 
Francesa, como epítome das revoluções do Liberalismo 
rompedor do pós-Iluminismo, foi interpretada como 
fundadora de uma era de progresso que se definiu a 
modernidade. A Revolução Industrial foi, as mais das 
vezes, definida como a transformação mais radical dos 
padrões de vida das comunidades humanas, 
desencadeando os historicamente mais acelerados 
processos de mudança social, econômica e tecnológica, 
que abriram um caminho aparentemente irreversível nas 
formas de interação entre comunidades humanas 
geográfica e culturalmente inelutavelmente distantes até 
então. O estereótipo dos manuais de História começava 
quase sempre por recordar a longuíssima duração do ciclo 
histórico da economia rural agro-pecuária a que ela vinha 
pôr termo. No campo científico, as grandes rupturas 
epistemológicas foram em toda a contemporaneidade 
definidas, mesmo retrospectivamente, pelo conceito de 
Revolução: de Copérnico a Einstein, a proposta de 
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visualização dos avanços do conhecimento passaram 
sempre - passam ainda, reconheçamo-lo - pela semântica 
revolucionária.

Centrar-me-ei aqui na percepção que dos 
processos revolucionários se foi construindo no último 
meio século. Aqueles que, inscrevendo-se, antes de mais, 
numa cronologia política, numa cesura dos ciclos 
políticos, produziram uma significativa mudança na 
ordem política, tiveram uma dimensão social e, 
inevitavelmente, econômica e cultural. Na melhor 
tradição progressista, Eric Hobsbawm definia, no seu 
clássico A Era das Revoluções, que “a política e 
ideologia [do mundo do século XIX] ficaram a dever-se 
sobretudo aos [revolucionários] franceses”. A “política 
europeia (de fato, a política mundial), entre 1789 e 1917, 
[foi] em grande parte a luta contra ou a favor dos 
princípios de 1789, ou dos princípios ainda mais 
incendiários de 1793”, o mesmo se podendo dizer para o 
século XX, entendia o historiador britânico, “da 
Revolução Russa de 1917, que ocupa uma posição de 

3importância semelhante”.  Esta leitura da História, que 
privilegia a organização da diacronia a partir de marcos 
de mudança sociopolítica muito intensa, tem sido 
crescentemente posta em causa por uma perspectiva 
revisionista da História que, porque ideologicamente 
coerente com um ciclo de hegemonia (para usar um 
conceito de Gramsci) neo-liberal e neo-conservadora que 
tem já quase três décadas, tem encontrado terreno 
particularmente acolhedor nas representações históricas 
que a cultura mediática difunde, ou nos discursos 
históricos, ou aparentemente históricos, que o Estado e as 
elites sociais e culturais produtoras de discurso histórico 
têm vindo a fazer.

Este movimento que habitualmente se designa 
por revisionismo histórico tem como um dos seus 
objetivos centrais na batalha intelectual - é certo que 
intelectual, mas com fortíssimas repercussões políticas – 
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a “liquidação da tradição revolucionária”.  Este ataque é 
anterior àquela que considero ter sido a reconquista da 
hegemonia ideológica por parte da direita intelectual neo-
liberal e neo-conservadora e, no séc. XX – não pretendo 
convocar aqui exemplos deste mesmo processo nas 
correntes conservadoras e irracionalistas do séc. XIX que 
já então concentraram as suas baterias sobre a Revolução 
Francesa -, centrou-se na construção de um argumentário 
demolidor da Revolução Soviética de 1917. Como em 
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qualquer fenômeno desta natureza, este foi, é, um 
processo gradual, para cuja análise é fundamental 
verificar em cada momento o contexto político e 
ideológico da produção de cada contributo.

Por exemplo, é ainda no contexto de um 
confronto tripolar entre as chamadas democracias 
ocidentais, as potências fascistas e a União Soviética 
stalinista que nos aparecem os prenúncios daquela que 
será a tese totalitária arendtiana – de que se falará mais 
adiante – através da tese de Alfred Cobban que, no seu 
Dictatorship, publicado em 1939, sustenta já que “num 
certo sentido, todos os ditadores europeus dos nossos 

5dias são filhos do Manifesto do Partido Comunista”.  Por 
outras palavras, um dos objetos ideológicos que mais 
arrebatadoramente ajudou a conceptualizar a necessidade 
histórica da Revolução para conseguir rupturas criadoras 
de estádios estruturalmente diferentes da vida humana, 
produzido num dos ciclos mais reveladoras da violência 
intrínseca da civilização capitalista, era lido como a fonte 
do mal totalitário que avançara como uma mancha de 
óleo pela Europa do período de entre-guerras. Primeiro 
dos procedimentos deslegitimadores da Revolução: a 
deriva autoritária/ditatorial/totalitária das suas propostas. 
Faltava estabelecer se o processo era ou não intrínseco ao 
projeto revolucionário, se a Revolução não resultará 
sempre de um projecto que, no ovo, esconde a serpente 

6
totalitária (para usar outra metáfora cinematográfica) ...

Antecipava-se já a leitura que hegemonicamente 
se imporia ao Ocidente da Guerra Fria, dos anos 1950, 
aparentemente inspirada em Hannah Arendt e no seu 
Origins of Totalitarianism, no qual, curiosamente, a 
autora alemã distinguia ainda Revolução bolchevique de 
Stalinismo, sublinhando a perspectiva de Lenine ao 
promover uma “classe camponesa emancipada”, a 
modernidade da sua política das nacionalidades, a sua 
“[tentativa] de fortalecimento da classe trabalhadora 
encorajando os sindicatos independentes”, até mesmo a 
sua “[tolerância] para com o tímido aparecimento de uma 
classe média proveniente da NEP”. Arendt não 
encontrava, em 1951, na Revolução bolchevique, nem 
mesmo naquilo que descreve como sendo a “ditadura 
revolucionária” de Lenine (por oposição à “ditadura 
totalitária” de Stalin), os processos que intrinsecamente 
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explicassem a passagem para o Totalitarismo.

No início dos anos 1960, contudo, Arendt evolui 
para um outro patamar da anomalização da Revolução – 
ou melhor, de um certo tipo de revoluções, aquelas das 
quais está presente uma dimensão de ruptura da estrutura 
social pré-existente. No seu ensaio On Revolution, a 
referente filosófica de um pensamento que se tornara 
dominante no Ocidente lamentava o peso dos exemplos 
francês e russo na construção da modernidade política do 
séc. XX. A sua aposta era agora recuperar o “glorioso 

5COBBAN, Alfred, Dictatorship, [ed. ori. amer.: 1939], Nova York, 
Haskell, 1971, 112.
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Bergman, Alemanha/EUA, Rialto Films/Dino de Laurentiis Corp., 
1977. A expressão aparece originalmente na obra Júlio César de 
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7ARENDT, Hannah. As origens do Totalitarismo, trad. port. [ed. ori. 
amer.: 1951], Lisboa, Pubs. Dom Quixote, 2004, pp. 422-32.

8Cf. ARENDT, Hannah. On Revolution, Nova York, Penguin Books, 
1962.
9FURET, François. Penser la Révolution Française, Paris, Gallimard, 
1978, pp. 16-17.

exemplo” da Revolução norte-americana, na qual, 
recorde-se, esclavagismo e supremacia de uma minoria 
étnica de origem europeia coexistiam com a proclamação 
formal da liberdade e da cidadania como modelos 
políticos universais. Opunha-lhe Arendt a “trajetória 
desastrosa” da Revolução Francesa com a emergência do 
Jacobinismo. A dedução lógica era a de que “a liberdade 
se conservou melhor nos países onde não se desencadeou 
nenhuma revolução” segundo o modelo francês, ou, pelo 
menos, onde esta tenha sido derrotada. Começa aqui, 
podemos dizer – e di-lo Domenico Losurdo, por exemplo 
–, um outro procedimento argumentativo que tende a 
negar a viabilidade do conceito de uma “revolução 
ocidental”, que teria tido na Revolução Francesa um dos 
seus processos arquetípicos, procurando-se excluir da 
“civilização ocidental” (a expressão é usada por Arendt) a 
Revolução Francesa, de cujo legado se terá desembocado 
na Revolução de Outubro ou na revolução 
anticolonialista que percorria o mundo afroasiático já nos 

8quinze anos anteriores à obra de Arendt.
A desocidentalização da Revolução de Outubro 

– na esteira de uma velha tese do caráter não-ocidental 
(isto é, não-europeu) da Rússia e da cultura russa - já a 
havia tentado Robert Palmer, que no seu The Age of 
Democratic Revolution (publicado em 1959-64) 
distinguira já a “revolução do mundo ocidental” do séc. 
XVIII, na qual, em geral, e até então, se incluía ainda a 
Revolução Francesa, das revoluções de um mundo que 
ocidentocentricamente se definia como “não ocidental”, 
e que iam preenchendo o séc. XX. O enorme alcance de 
semelhante tese percebe-se melhor se considerarmos que 
desde, pelo menos, o séc. XVIII, as elites europeias 
vinham definindo a modernidade, o progresso, o triunfo 
da civilização e do espírito humano como um puro 
produto ocidental, desse Ocidente que se espraiava pelas 
duas margens do Atlântico e que rapidamente 
reivindicaria, em plena era do triunfo liberal e capitalista, 
um direito de conquista e ocupação civilizadora e 
libertadora do resto do planeta.

O procedimento argumentativo é o da 
patologização da Revolução ,  dos processos 
revolucionários, descritos como ciclos anômalos na 
História. Quando nos anos 1970 François Furet se lançou 
sobre o legado da Revolução Francesa, descreveu as 
“incessantes agitações revolucionárias” na França dos 
sécs. XVIIII e XIX como uma “doença”, provocada por 
“vírus de uma espécie nova e desconhecida” que se 
“enfureceu”, ainda por cima “com violência redobrada no 

9séc. XX”  através, por exemplo, das revoluções de 
impulso socialista e anticolonialista. A tese era já de que 
estávamos perante um “delírio ideológico” - a ideologia 
como febre que devasta o organismo social - que teria 
produzido o chamado Terror do período 1793-94 e, um 
pouco mais de século depois, diretamente, o Gulag. 

A psiquiatrização da semântica com que a 
Revolução Russa é apresentada teve num dos seus mais 
consagrados historiadores, Richard Pipes, um cultor. No 

seu The Russian Revolution, de 1990 fala-se de “psicose 
revolucionária”, de um “desejo intenso, irracional, de ver 
ruir todo o edifício da monarquia russa”, pressupondo-
se, portanto, que o combate político dos partidários da 
Revolução se fizera, se faz, movido por um desejo 
psicótico semelhante ao do incendiário que se regozija na 
destruição pura e simples... Quem eram os portadores de 
semelhante patologia? Antes de mais um “grupo (…) 
nutrido de fanáticos, revolucionários de profissão”, uma 
vanguarda de conspiradores, portanto, capazes de 
mobilizar segmentos importantes da sociedade mas cujo 
enraizamento nesta, caracterizados enquanto 
conspiradores profissionais, se pode perceber apenas 
como sendo muito artificial. Por outras palavras, a 
Revolução é, entre outras coisas, produto de um grupo de 
revolucionários que, justamente enquanto tal, não são 
representativos do conjunto da sociedade.

Outra das leituras correntes dos processos 
revolucionários – e que bem conhecemos, por exemplo, 
no caso da Revolução portuguesa de 1974-76 – é o de 
produzirem uma (lamentável, percebe-se) interrupção de 
ciclos reformistas legít ima e honestamente 
democratizantes. É a tese, de novo, de Richard Pipes para 
o caso russo: o czar Nicolau II, por exemplo, já teria, em 
sua opinião, acolhido “todas as reivindicações dos 
revolucionários” em Novembro de 1916, em plena 
guerra mundial, um ano antes do triunfo bolchevique. 
Será, entre outros, a demonstrada capacidade de os 
bolcheviques contaminarem os próprios socialistas 
moderados liderados por Kerensky com o seu “discurso 
histérico” contra as “classes dominantes” da sociedade 
russa a alimentar uma, percebe-se, inútil deslegitimação 
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do sistema político.

O “objetivo principal” de todo este movimento 
revisionista da História das revoluções contemporâneas 
é, no dizer de Domenico Losurdo, o “conjunto do ciclo 
histórico que de 1789 conduz a 1917”. Uma vez 
conseguido esse objetivo, produzem-se “efeitos e 
desabamentos em cadeia”: “Sem a Revolução Francesa 
não pode ser compreendido o Risorgimento italiano” ou 
aquela que é descrita já há anos como a “revolução 
desencadeada pelo Norte” contra o Sul esclavagista que 
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teria provocado a Guerra da Secessão norteamericana,  
da mesma forma que sem a Revolução de Outubro não é 
inteligível a luta de libertação anticolonial ou resistência 
antifascista dos anos da ascensão internacional do 
Nazifascismo, “na qual um papel de primeiro plano foi 
jogado pelas forças políticas e sociais que se 
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reivindicavam explicitamente do bolchevismo”.  Neste 
sentido, desde o fim da II Guerra Mundial que se 
desenvolveu por toda a Europa toda uma literatura 
revisionista que pretendia pôr em questão a legitimação 
das democracias pós-1945 na luta das forças da 
Resistência antinazi, frequentemente tornada a ação desta 
equivalente, moral e politicamente, às práticas do 
ocupante ou dos seus aliados nacionais (os vichystas 

10Cf. PIPES, Richard. The Russian Revolution, Nova York, Alfred A. 
Knopf, 1990.
11CURTIS III; G. M. & THOMPSON Jr., J. J. (eds.), The Souther 
Essays. Richard M. Weaver, Indianapolis, Liberty Press, 1987.
12LOSURDO, op. cit., pp. 6-7.

franceses, os partidários da República de Salò em Itália, 
os ustashas croatas, os colaboracionistas holandeses, 
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belgas, sérvios, gregos...).  Até mesmo nos EUA, a 
leitura da política social de Roosevelt, nos anos do New 
Deal e da II Guerra Mundial, cujo projecto de democracia 
social baseado na freedom from want, foi interpretado por 
um autor tão influente como Friedrich von Hayek como 
tendo incorporado a influência ruinosa da “revolução 

14marxista russa”.
Talvez seja necessário situar o leitor brasileiro no 

campo da interpretação da Revolução portuguesa de 
1974-76. O argumentário que acabo de expor tem sido 
replicado na leitura, hoje creio que já majoritária em 
Portugal, que desde os anos 1980 se tem vindo a fazer da 
Revolução aberta pelo 25 de Abril de 1974. Em sectores 
significativos da produção politológica e historiográfica, 
bem como, e sobretudo, na enorme maioria do discurso 
mediático e no discurso político das personagens da 
direita política, tem-se persistido na tese de um 25 de 
Abril como resultado de uma conspiração de um grupo 
restrito de militares, rapidamente aproveitada por um 
conjunto também restrito de membros de diretórios 
partidários da oposição antisalazarista mais radical – por 
outras palavras, um grupo pouco representativo da 
sociedade que se teria arvorado em vanguarda de uma 
mudança que, aparentemente, não teria sido desejada 
pela maioria. Como Pipes sobre a Rússia de 1916, desde 
meados dos anos 1990 (o 20º aniversário da democracia, 
em 1994, em plena fase final do ciclo cavaquista no 
governo português, foi um ponto significativo de 
elaboração desta interpretação) que se insinua que o 25 de 
Abril teria interrompido um processo de mudança 
política que já estaria em curso com o marcelismo, no 
qual, pelos vistos, se fundiriam modernização 
socioeconômica e uma resolução (em que termos?, isso é 
que não se especifica…) do problema africano. Os 
militares, preocupados com problemas de natureza 
corporativa e (inaceitavelmente, nesta perspectiva) 
cansados da guerra, ter-se-iam precipitado numa 
iniciativa irresponsável. Por fim, o processo 
revolucionário, com o que se descreve ter sido o seu 
estendal de excessos e erros (socialização da propriedade, 
nacionalizações, movimentos reivindicativos, …), teria 
propiciado iniciativas políticas que se interpretam como 
sendo contrárias ao espírito e às tradições mais profundas 
da sociedade portuguesa, obrigando os sectores e as 
instituições que se reputam serem representativas da 
sociedade portuguesa (a Igreja Católica, os sectores 
políticos e militares descritos como moderados e 

13Abordo desenvolvidamente esta questão em “O nosso século é 
fascista!” O mundo visto por Salazar e Franco (1936-1945), 2007, e 
Salazarismo e Franquismo na Época de Hitler (1936-1942). 
Convergência política, preconceito ideológico e oportunidade 
histórica na redefinição internacional de Portugal e Espanha, 1996, 
ambos Porto, Campo das Letras. Uma síntese em “Esquecimento, 
revisão da História e revolta da memória”, In DELGADO, Ivã; LOFF, 
Manuel; CLUNY, António; PACHECO, Carlos; MONTEIRO, 
Ricardo (coords.), De Pinochet a Timor Lorosae. Impunidade e 
Direito à Memória, Lisboa: Fundação Humberto Delgado/Edições 
Cosmos, 2000, pp. 189-202.
14Cf. HAYEK, Friedrich von, Law, Legislation and Liberty, 3 vols., 
The University of Chicago Press, 1973-79.
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qualquer fenômeno desta natureza, este foi, é, um 
processo gradual, para cuja análise é fundamental 
verificar em cada momento o contexto político e 
ideológico da produção de cada contributo.

Por exemplo, é ainda no contexto de um 
confronto tripolar entre as chamadas democracias 
ocidentais, as potências fascistas e a União Soviética 
stalinista que nos aparecem os prenúncios daquela que 
será a tese totalitária arendtiana – de que se falará mais 
adiante – através da tese de Alfred Cobban que, no seu 
Dictatorship, publicado em 1939, sustenta já que “num 
certo sentido, todos os ditadores europeus dos nossos 

5dias são filhos do Manifesto do Partido Comunista”.  Por 
outras palavras, um dos objetos ideológicos que mais 
arrebatadoramente ajudou a conceptualizar a necessidade 
histórica da Revolução para conseguir rupturas criadoras 
de estádios estruturalmente diferentes da vida humana, 
produzido num dos ciclos mais reveladoras da violência 
intrínseca da civilização capitalista, era lido como a fonte 
do mal totalitário que avançara como uma mancha de 
óleo pela Europa do período de entre-guerras. Primeiro 
dos procedimentos deslegitimadores da Revolução: a 
deriva autoritária/ditatorial/totalitária das suas propostas. 
Faltava estabelecer se o processo era ou não intrínseco ao 
projeto revolucionário, se a Revolução não resultará 
sempre de um projecto que, no ovo, esconde a serpente 
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totalitária (para usar outra metáfora cinematográfica) ...

Antecipava-se já a leitura que hegemonicamente 
se imporia ao Ocidente da Guerra Fria, dos anos 1950, 
aparentemente inspirada em Hannah Arendt e no seu 
Origins of Totalitarianism, no qual, curiosamente, a 
autora alemã distinguia ainda Revolução bolchevique de 
Stalinismo, sublinhando a perspectiva de Lenine ao 
promover uma “classe camponesa emancipada”, a 
modernidade da sua política das nacionalidades, a sua 
“[tentativa] de fortalecimento da classe trabalhadora 
encorajando os sindicatos independentes”, até mesmo a 
sua “[tolerância] para com o tímido aparecimento de uma 
classe média proveniente da NEP”. Arendt não 
encontrava, em 1951, na Revolução bolchevique, nem 
mesmo naquilo que descreve como sendo a “ditadura 
revolucionária” de Lenine (por oposição à “ditadura 
totalitária” de Stalin), os processos que intrinsecamente 
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explicassem a passagem para o Totalitarismo.

No início dos anos 1960, contudo, Arendt evolui 
para um outro patamar da anomalização da Revolução – 
ou melhor, de um certo tipo de revoluções, aquelas das 
quais está presente uma dimensão de ruptura da estrutura 
social pré-existente. No seu ensaio On Revolution, a 
referente filosófica de um pensamento que se tornara 
dominante no Ocidente lamentava o peso dos exemplos 
francês e russo na construção da modernidade política do 
séc. XX. A sua aposta era agora recuperar o “glorioso 

5COBBAN, Alfred, Dictatorship, [ed. ori. amer.: 1939], Nova York, 
Haskell, 1971, 112.
6Cf. Ormens Ägg (O ovo da serpente), realizado e escrito por Ingmar 
Bergman, Alemanha/EUA, Rialto Films/Dino de Laurentiis Corp., 
1977. A expressão aparece originalmente na obra Júlio César de 
William Shakespeare.
7ARENDT, Hannah. As origens do Totalitarismo, trad. port. [ed. ori. 
amer.: 1951], Lisboa, Pubs. Dom Quixote, 2004, pp. 422-32.

8Cf. ARENDT, Hannah. On Revolution, Nova York, Penguin Books, 
1962.
9FURET, François. Penser la Révolution Française, Paris, Gallimard, 
1978, pp. 16-17.

exemplo” da Revolução norte-americana, na qual, 
recorde-se, esclavagismo e supremacia de uma minoria 
étnica de origem europeia coexistiam com a proclamação 
formal da liberdade e da cidadania como modelos 
políticos universais. Opunha-lhe Arendt a “trajetória 
desastrosa” da Revolução Francesa com a emergência do 
Jacobinismo. A dedução lógica era a de que “a liberdade 
se conservou melhor nos países onde não se desencadeou 
nenhuma revolução” segundo o modelo francês, ou, pelo 
menos, onde esta tenha sido derrotada. Começa aqui, 
podemos dizer – e di-lo Domenico Losurdo, por exemplo 
–, um outro procedimento argumentativo que tende a 
negar a viabilidade do conceito de uma “revolução 
ocidental”, que teria tido na Revolução Francesa um dos 
seus processos arquetípicos, procurando-se excluir da 
“civilização ocidental” (a expressão é usada por Arendt) a 
Revolução Francesa, de cujo legado se terá desembocado 
na Revolução de Outubro ou na revolução 
anticolonialista que percorria o mundo afroasiático já nos 

8quinze anos anteriores à obra de Arendt.
A desocidentalização da Revolução de Outubro 

– na esteira de uma velha tese do caráter não-ocidental 
(isto é, não-europeu) da Rússia e da cultura russa - já a 
havia tentado Robert Palmer, que no seu The Age of 
Democratic Revolution (publicado em 1959-64) 
distinguira já a “revolução do mundo ocidental” do séc. 
XVIII, na qual, em geral, e até então, se incluía ainda a 
Revolução Francesa, das revoluções de um mundo que 
ocidentocentricamente se definia como “não ocidental”, 
e que iam preenchendo o séc. XX. O enorme alcance de 
semelhante tese percebe-se melhor se considerarmos que 
desde, pelo menos, o séc. XVIII, as elites europeias 
vinham definindo a modernidade, o progresso, o triunfo 
da civilização e do espírito humano como um puro 
produto ocidental, desse Ocidente que se espraiava pelas 
duas margens do Atlântico e que rapidamente 
reivindicaria, em plena era do triunfo liberal e capitalista, 
um direito de conquista e ocupação civilizadora e 
libertadora do resto do planeta.

O procedimento argumentativo é o da 
patologização da Revolução ,  dos processos 
revolucionários, descritos como ciclos anômalos na 
História. Quando nos anos 1970 François Furet se lançou 
sobre o legado da Revolução Francesa, descreveu as 
“incessantes agitações revolucionárias” na França dos 
sécs. XVIIII e XIX como uma “doença”, provocada por 
“vírus de uma espécie nova e desconhecida” que se 
“enfureceu”, ainda por cima “com violência redobrada no 

9séc. XX”  através, por exemplo, das revoluções de 
impulso socialista e anticolonialista. A tese era já de que 
estávamos perante um “delírio ideológico” - a ideologia 
como febre que devasta o organismo social - que teria 
produzido o chamado Terror do período 1793-94 e, um 
pouco mais de século depois, diretamente, o Gulag. 

A psiquiatrização da semântica com que a 
Revolução Russa é apresentada teve num dos seus mais 
consagrados historiadores, Richard Pipes, um cultor. No 

seu The Russian Revolution, de 1990 fala-se de “psicose 
revolucionária”, de um “desejo intenso, irracional, de ver 
ruir todo o edifício da monarquia russa”, pressupondo-
se, portanto, que o combate político dos partidários da 
Revolução se fizera, se faz, movido por um desejo 
psicótico semelhante ao do incendiário que se regozija na 
destruição pura e simples... Quem eram os portadores de 
semelhante patologia? Antes de mais um “grupo (…) 
nutrido de fanáticos, revolucionários de profissão”, uma 
vanguarda de conspiradores, portanto, capazes de 
mobilizar segmentos importantes da sociedade mas cujo 
enraizamento nesta, caracterizados enquanto 
conspiradores profissionais, se pode perceber apenas 
como sendo muito artificial. Por outras palavras, a 
Revolução é, entre outras coisas, produto de um grupo de 
revolucionários que, justamente enquanto tal, não são 
representativos do conjunto da sociedade.

Outra das leituras correntes dos processos 
revolucionários – e que bem conhecemos, por exemplo, 
no caso da Revolução portuguesa de 1974-76 – é o de 
produzirem uma (lamentável, percebe-se) interrupção de 
ciclos reformistas legít ima e honestamente 
democratizantes. É a tese, de novo, de Richard Pipes para 
o caso russo: o czar Nicolau II, por exemplo, já teria, em 
sua opinião, acolhido “todas as reivindicações dos 
revolucionários” em Novembro de 1916, em plena 
guerra mundial, um ano antes do triunfo bolchevique. 
Será, entre outros, a demonstrada capacidade de os 
bolcheviques contaminarem os próprios socialistas 
moderados liderados por Kerensky com o seu “discurso 
histérico” contra as “classes dominantes” da sociedade 
russa a alimentar uma, percebe-se, inútil deslegitimação 
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do sistema político.

O “objetivo principal” de todo este movimento 
revisionista da História das revoluções contemporâneas 
é, no dizer de Domenico Losurdo, o “conjunto do ciclo 
histórico que de 1789 conduz a 1917”. Uma vez 
conseguido esse objetivo, produzem-se “efeitos e 
desabamentos em cadeia”: “Sem a Revolução Francesa 
não pode ser compreendido o Risorgimento italiano” ou 
aquela que é descrita já há anos como a “revolução 
desencadeada pelo Norte” contra o Sul esclavagista que 
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teria provocado a Guerra da Secessão norteamericana,  
da mesma forma que sem a Revolução de Outubro não é 
inteligível a luta de libertação anticolonial ou resistência 
antifascista dos anos da ascensão internacional do 
Nazifascismo, “na qual um papel de primeiro plano foi 
jogado pelas forças políticas e sociais que se 
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reivindicavam explicitamente do bolchevismo”.  Neste 
sentido, desde o fim da II Guerra Mundial que se 
desenvolveu por toda a Europa toda uma literatura 
revisionista que pretendia pôr em questão a legitimação 
das democracias pós-1945 na luta das forças da 
Resistência antinazi, frequentemente tornada a ação desta 
equivalente, moral e politicamente, às práticas do 
ocupante ou dos seus aliados nacionais (os vichystas 

10Cf. PIPES, Richard. The Russian Revolution, Nova York, Alfred A. 
Knopf, 1990.
11CURTIS III; G. M. & THOMPSON Jr., J. J. (eds.), The Souther 
Essays. Richard M. Weaver, Indianapolis, Liberty Press, 1987.
12LOSURDO, op. cit., pp. 6-7.

franceses, os partidários da República de Salò em Itália, 
os ustashas croatas, os colaboracionistas holandeses, 
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belgas, sérvios, gregos...).  Até mesmo nos EUA, a 
leitura da política social de Roosevelt, nos anos do New 
Deal e da II Guerra Mundial, cujo projecto de democracia 
social baseado na freedom from want, foi interpretado por 
um autor tão influente como Friedrich von Hayek como 
tendo incorporado a influência ruinosa da “revolução 

14marxista russa”.
Talvez seja necessário situar o leitor brasileiro no 

campo da interpretação da Revolução portuguesa de 
1974-76. O argumentário que acabo de expor tem sido 
replicado na leitura, hoje creio que já majoritária em 
Portugal, que desde os anos 1980 se tem vindo a fazer da 
Revolução aberta pelo 25 de Abril de 1974. Em sectores 
significativos da produção politológica e historiográfica, 
bem como, e sobretudo, na enorme maioria do discurso 
mediático e no discurso político das personagens da 
direita política, tem-se persistido na tese de um 25 de 
Abril como resultado de uma conspiração de um grupo 
restrito de militares, rapidamente aproveitada por um 
conjunto também restrito de membros de diretórios 
partidários da oposição antisalazarista mais radical – por 
outras palavras, um grupo pouco representativo da 
sociedade que se teria arvorado em vanguarda de uma 
mudança que, aparentemente, não teria sido desejada 
pela maioria. Como Pipes sobre a Rússia de 1916, desde 
meados dos anos 1990 (o 20º aniversário da democracia, 
em 1994, em plena fase final do ciclo cavaquista no 
governo português, foi um ponto significativo de 
elaboração desta interpretação) que se insinua que o 25 de 
Abril teria interrompido um processo de mudança 
política que já estaria em curso com o marcelismo, no 
qual, pelos vistos, se fundiriam modernização 
socioeconômica e uma resolução (em que termos?, isso é 
que não se especifica…) do problema africano. Os 
militares, preocupados com problemas de natureza 
corporativa e (inaceitavelmente, nesta perspectiva) 
cansados da guerra, ter-se-iam precipitado numa 
iniciativa irresponsável. Por fim, o processo 
revolucionário, com o que se descreve ter sido o seu 
estendal de excessos e erros (socialização da propriedade, 
nacionalizações, movimentos reivindicativos, …), teria 
propiciado iniciativas políticas que se interpretam como 
sendo contrárias ao espírito e às tradições mais profundas 
da sociedade portuguesa, obrigando os sectores e as 
instituições que se reputam serem representativas da 
sociedade portuguesa (a Igreja Católica, os sectores 
políticos e militares descritos como moderados e 

13Abordo desenvolvidamente esta questão em “O nosso século é 
fascista!” O mundo visto por Salazar e Franco (1936-1945), 2007, e 
Salazarismo e Franquismo na Época de Hitler (1936-1942). 
Convergência política, preconceito ideológico e oportunidade 
histórica na redefinição internacional de Portugal e Espanha, 1996, 
ambos Porto, Campo das Letras. Uma síntese em “Esquecimento, 
revisão da História e revolta da memória”, In DELGADO, Ivã; LOFF, 
Manuel; CLUNY, António; PACHECO, Carlos; MONTEIRO, 
Ricardo (coords.), De Pinochet a Timor Lorosae. Impunidade e 
Direito à Memória, Lisboa: Fundação Humberto Delgado/Edições 
Cosmos, 2000, pp. 189-202.
14Cf. HAYEK, Friedrich von, Law, Legislation and Liberty, 3 vols., 
The University of Chicago Press, 1973-79.
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responsáveis, o universo empresarial descrito como 
responsável pela produção da riqueza) ao recurso a todo o 
tipo de meios, sendo alguns deles (o que se vem 
admitindo, reveladoramente, cada vez mais) 
assumidamente ilegítimos em circunstâncias normais 
mas compreensíveis dada a deriva revolucionária no 
sentido totalitário (interpretação que é dada ao projeto 
político da esquerda revolucionária, e, dentro desta, 
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especialmente ao PCP): o bombismo  ou a aberta 
interferência de serviços secretos estrangeiros, para 
conseguir corrigir os erros praticados.

A leitura dos processos de mudança – como, 
ainda que não queira parecer demasiado óbvio, a leitura 
de toda a História em geral – envolve sempre, pelo menos 
na sua dimensão social e não estritamente acadêmica, ou 
intelectual, se se preferir, numa batalha pela memória 
que, em minha opinião, só recentemente começou a ter 
visibilidade pública.

Como já deixei entrever, creio que é central a 
todo este processo uma viragem ideológica que 
configurou, desde o final já dos anos 70, uma nova 
hegemonia, de natureza neoliberal e neoconservadora, a 
primeira de cujas batalhas foi, justamente, a de denunciar 
uma visão da História centrada no otimismo teleológico 
que marcava as grandes etapas da História com um 
processo revolucionário incontornável, descrita agora 
como um produto de uma verdadeira ditadura cultural da 
esquerda, por vezes apresentada diretamente como um 
totalitarismo cultural marxista, para usar a terminologia 
com que os intelectuais neocon norteamericanos, ou um 
François Furet e um Bernard-Henri Lévy em França, um 
Ernesto Galli della Loggia e os ideólogos de bolso do 
berlusconismo em Itália, ou um Pacheco Pereira em 
Portugal, gostam de descrever a cultura progressista 
euroamericana que se estruturou desde a Guerra Civil de 
Espanha em torno de uma ampla frente de combate contra 
o Fascismo, e que permaneceu articulada até ao fim da 
Guerra do Vietname – de Hemingway ou dos Hollywood 

16Ten,  por exemplo, até Sartre, Brecht, os movimentos 
17 18pela paz, Zeca Afonso  ou a Escola de Frankfurt,  para 

juntar vários e díspares exemplos de uma vez.

15Entre Maio de 1975 e Dezembro de 1976, o «anticomunismo 
terrorista» de que fala Josep Sánchez Cervelló leva a cabo mais de meio 
milhar de operações terroristas, das quais resultam, pelo menos, 14 
vítimas mortais. A sua estruturação «baseou-se em quatro componentes: 
o apoio da hierarquia eclesiástica, cujo epicentro foi o arcebispado de 
Braga; a ajuda operacional, técnica e econômica de Espanha, que além 
disso proporcionava uma retaguarda segura; a colaboração com os 
militares contrários ao 25 de Abril que vertebraram todo o movimento, 
tornando-o eficaz; e, por último, a concordância de todas as forças 
políticas desde os socialistas até à direita, majoritárias nos distritos do 
centro e norte do País» CERVELLÓ, J. Sánchez, A Revolução 
portuguesa e a sua influência na transição espanhola (1961-1976). 
Lisboa: Assírio & Alvim, 1993, p. 237.
16Referência a dez das centenas de realizadores, guionistas ou atores 
que foram perseguidos nos últimos anos '40, primeiros '50, pela 
Comissão de Actividades Antiamericanas dominada pelo Senador 
McCarthy, concretamente um grupo que foi convocado 
simultaneamente e que se recusou a prestar declarações, o mais 
destacado dos quais era o realizador Edward Dmytryk.
17José Afonso (1929-1987) é o mais emblemático dos chamados 
cantores de intervenção das décadas de '60 e '70 em Portugal, autor de 
«Grândola, Vila Morena», transformado em hino da revolução do 25 
de Abril de 1974.

18Designação pela qual se tornou conhecido o grupo de investigadores 
sociais de perspectiva marxista que começou a desenvolver o seu 
trabalho em 1923 no Institut für Sozialforschung. A sua teoria crítica 
tornou-se um contributo central na redefinição do papel das ciências 
sociais no séc. XX.
19E até fora dele: na maior democracia parlamentar do Mundo, a Índia, 
a direita nacionalista e religiosa ganhara, pela primeira vez desde a 
independência em 1947, as eleições em 1977.
20Apesar dos anos que sobrevieram à sua obra, parece-me útil recordar 
aqui a interpretação de um György Lukács sobre o papel da filosofia 
irracionalista na construção da hegemonia ideológica do 
Nacionalsocialismo na Alemanha: “El hecho de que nos limitemos a 
exponer esta parte del proceso [histórico de la emergencia del 
Nazismo], la más abstracta de todas, no significa, ni mucho menos, 

Tomemos alguns dados eleitorais para localizar 
esta viragem ideológica naquela que habitualmente 
designamos por opinião pública do Ocidente: em Março 
de 1979, Margaret Thatcher vencia as eleições na Grã-
Bretanha, meses depois o PCI retrocedia eleitoralmente 
pela primeira vez desde 1945 e os socialdemocratas 
suecos perdiam o poder para a direita pela primeira vez 
desde 1932; um ano depois, era a vez do primeiro triunfo 
de Reagan nos EUA, ao qual se seguiriam doze anos de 
administrações republicanas; em 1982, Helmut Kohl 
ascendia a chanceler por uma mudança de coligações no 
Parlamento, sendo ratificado nas urnas entre 1983 e 1997. 
Em todos os casos, salvo o sueco, as direitas políticas 
permaneceriam no poder até bem entrados os anos 90. 
Em Portugal, 1979 foi também o ano da primeira vitória 
eleitoral da direita portuguesa, através da Aliança 
Democrática; o PSD não sairia do poder nos 16 anos 
seguintes. Era o refluxo conservador, um pêndulo que 
virava generalizadamente à direita em quase todo o 

19mundo ocidental.
Pessoalmente, não creio que a produção da 

componente intelectual destas direitas tenha apresentado 
nesta fase histórica – os últimos 35 anos, portanto –, em 
que ganhou preponderância acadêmica mas sobretudo 
mediática, contributos particularmente inovadores 
relativamente ao acervo teórico que produzira desde os 
primeiros anos 50, sobretudo em torno da chamada teoria 
do totalitarismo. Neste sentido, o triunfo desta nova visão 
hegemônica da História e da realidade social parece-me 
não se ter devido tanto a um impulso intelectual 
especialmente criativo que, repito, não creio que se tenha 
dado, mas sim ter resultado de alterações profundas na 
relação de forças social e econômica que retiraram base 
de apoio aos sectores culturais que até aqui – e por 
simplificação – designei como progressistas. Já agora – e 
ainda que me não queira envolver numa grande discussão 
de metodologia de interpretação histórica -, deixem-me 
adiantar que não acho, da mesma forma, que tenha sido o 
grande vigor intelectual das esquerdas antifascistas dos 
anos 30 e 40 e dos anos 60 e 70 o principal responsável 
pelo seu predomínio ideológico no pós-II Guerra 
Mundial, porque, justamente, não creio que, em geral, 
possamos detectar honestamente situações de 
hegemonia, ou, pelo menos, de predomínio ideológico à 
escala de toda uma sociedade numa determinada 
conjuntura histórica, sem que essa tenha emergido de um 
conjunto de transformações sociais, e económicas, e 
culturais, que em muito superam o estrito plano 

20intelectual.

que tratemos de exagerar la importancia de la filosofía” - ou da 
ideologia - “dentro de la agitada totalidad del proceso real”. Centrado 
na realidade histórica alemã contemporânea, procurava Lukács 
“señalar el camino seguido por Alemania hasta llegar a Hitler, en el 
terreno de la filosofía (...), demostrar cómo esta trayectoria real se 
refleja en la filosofía, y cómo las formulaciones filosóficas” 
constituíam “el reflejo de la trayectoria real que ha conducido a 
Alemania al hitlerismo, han ayudado a acelerar este proceso histórico” 
[in LUKÁCS, Georg [sic], El asalto a la razón. La trayectoria del 
irracionalismo desde Schelling hasta Hitler, trad. esp., Barcelona: 
Grijalbo, 1975, p. 4].
21E que havia sido já trabalhado uma década antes por compatriotas 
seus alemães identicamente exilados, como Franz Borkenau e Franz 
Neumann.
22Nova York: Harcourt, Brace and Co.
23Com particular relevo para Francis Fukuyama e para a sua tese do 
“The End of History”, título do artigo publicado in The National 
Interest, vol. 16 (Verão de 1989); cf. também o seu O Fim da História e 
o Último Homem, trad. port., Lisboa: Gradiva, 1992.

Se entendi que as direitas intelectuais não haviam 
inovado de forma particularmente incisiva e criativa nos 
anos do seu triunfo político (os últimos '70, os '80) é 
porque sinceramente acho que o grande trunfo teórico 
que conseguiram introduzir no debate intelectual, com 
grande difusão social, foi claramente anterior a este 
período, porque ocorreu no início da década de 1950 e a 
que já me referi: a teoria do totalitarismo, base de uma 
verdadeira escola de pensamento que, mais até do que se 
basear na abordagem que Hannah Arendt faz, nas 
Origens do Totalitarismo, de um conceito reivindicado 

21
por toda a galáxia fascista dos anos 30,  usou o manual 
Totalitarian Dictatorship and Autocracy, de Carl 
Friedrich e Zbigniew Brzezinski, publicado cinco anos 
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mais tarde (1956),  como verdadeira bíblia dos discursos 
dominantes na Ciência Política, na História, na 
Sociologia, propondo uma espécie de vulgata facilmente 
assumível pelos média e pelo discurso político mais 
banal .  Muito sucintamente,  além das suas 
potencialidades políticas imediatas (legitimar 
teoricamente a divisão política efectiva do planeta, no 
quadro da Guerra Fria, entre Estados/movimentos não 
totalitários, configuradores do Mundo Livre, e 
Estados/movimentos totalitários, necessariamente 
liderados pela União Soviética; hermanar um 
Comunismo a derrotar com um Nazismo já derrotado 
como subprodutos do mesmo conceito totalitário de 
intervenção na sociedade), a teoria do totalitarismo 
propunha uma explicação da mudança social radical e da 
mobilização social das massas nas sociedades 
contemporâneas como fenômenos necessariamente 
explicáveis pela manipulação deliberada, calculada, 
arquitetada por grupos políticos que se autodescrevem 
como vanguardas.

Esta creio ter sido a maior vitória intelectual dos 
neoliberais dos anos 50, herdada pelos seus 
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correligionários do último quarto do século XX : ler os 
processos de mudança sociopolítica impulsionados pela 
participação das massas como jogos de manipulação de 
verdadeiros profissionais da subversão política, 
lançando, assim, a suspeita sobre a espontaneidade, a 
representatividade real de toda a mobilização 
sociopolítica. Lida a realidade desta forma, as únicas 
formas de mudança social não artificiais, designemo-las 24Relativamente a estas questões, costumo citar Richard Bosworth, 

para quem «a teoria do totalitarismo foi deliberadamente desenhada 
para se ajustar ao seu tempo», ou seja, os anos '50, «[a sua] década», 
podendo «a maioria dos historiadores perceber a procedimento tão 
automático através do qual os pressupostos com que se interpretou o 
inimigo do ciclo anterior, a Alemanha nazi, foram transferidos para o 
seguinte, a URSS». A sua hegemonia terá tido até «implicações 
"totalitárias"» em duas grandes vertentes: «Era a resposta certa, ou 
melhor, a única resposta. Era ainda a resposta válida para sempre, ou, 
pelo menos, para um futuro previsível já que enquanto o comunismo 
sobrevivesse, nem a URSS, nem a China mudariam. A teoria era ainda, 
potencialmente, pelo menos, agressiva. Na atmosfera de guerra 
iminente que a própria teoria justificava ou promovia, aqueles que não 
aceitassem a resposta correta poderiam ter de ser contidos ou 
destruídos.» Nesta última acepção, Bosworth sublinha como a «ideia 
do totalitarismo deu impulso às piores formas de intolerância política e 
cultural que se manifestaram no McCarthismo» e configurou uma 
atitude de «[empenho] na sua resposta única» semelhante à dos seus 
«inimigos, os estalinistas marxistas vulgares». [BOSWORTH, 
Richard J. B.. Explaining Auschwitz and Hiroshima. History Writing 
and the Second World War, 1945-1990,. Londres e Nova York, 
Routledge, 1994, pp. 24-25].

assim, seriam produto de longos processos de mudança, 
suficientemente longos para resultarem de complicados 
processos de negociação entre sectores das elites 
políticas e sociais, uns mais conservadores, outros mais 
reformistas, cujos produtos finais seriam, portanto, 
sempre consensuados com os grupos dominantes no 
momento em que tais processos teriam o seu início. 
Exemplos mais evidentes desta interpretação, 
obviamente neoliberal, dos processos históricos de 
mudança: “desastrosas”, “criminosas” terão sido as 
revoluções francesa e russa; “naturais”, “moderadas”, 
“gloriosas” até, as revoluções inglesa e americana.

Se a leitura da História é sempre uma 
componente essencial da interpretação ideológica do 
mundo social, o que a teoria do totalitarismo vinha trazer 
para a arena intelectual era uma chave teórica de 
funcionamento bastante automático que permitia rejeitar 
à partida o fulcro do pensamento progressista 
hegemônico nos anos 60 e 70 do século passado. Os 
termos essenciais desta teoria – contraposição Mundo 
Livre/Totalitarismo, Liberdade/Revolução, respeito pela 
tradição contraposto a subversão social – foram, não no-
lo esqueçamos nunca, claramente hegemônicos em 
algumas das sociedades ocidentais mais ricas (a 
norteamericana, a alemã ocidental, a italiana, 
provavelmente a britânica), convivendo com o 
predomínio dos ideais progressistas noutros âmbitos da 
interpretação do mundo, como a deslegitimação do 
colonialismo formal, a relativa laicização dos costumes, a 
procura da liberdade sexual ou o triunfo temporário de 
um conceito do Estado como representação da sociedade, 

24empenhado na procura do Bem Público . Será aquela 
viragem política do fim dos anos 1970 e dos anos 1980, 
num sentido politicamente conservador e ultraliberal no 
estrito campo da economia, acompanhado da crise 
definitiva do modelo soviético que arrastou atrás de si 
grande parte do movimento comunista internacional na 
viragem das décadas de '80 para '90, a esvaziar a 
capacidade mobilizadora dos valores ideológicos 
progressistas, abrindo espaço aos valores das direitas.

No caso português, em que é que aquelas leituras 
estereotipadas da Revolução de 1974-76 me parecem 
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responsáveis, o universo empresarial descrito como 
responsável pela produção da riqueza) ao recurso a todo o 
tipo de meios, sendo alguns deles (o que se vem 
admitindo, reveladoramente, cada vez mais) 
assumidamente ilegítimos em circunstâncias normais 
mas compreensíveis dada a deriva revolucionária no 
sentido totalitário (interpretação que é dada ao projeto 
político da esquerda revolucionária, e, dentro desta, 
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especialmente ao PCP): o bombismo  ou a aberta 
interferência de serviços secretos estrangeiros, para 
conseguir corrigir os erros praticados.

A leitura dos processos de mudança – como, 
ainda que não queira parecer demasiado óbvio, a leitura 
de toda a História em geral – envolve sempre, pelo menos 
na sua dimensão social e não estritamente acadêmica, ou 
intelectual, se se preferir, numa batalha pela memória 
que, em minha opinião, só recentemente começou a ter 
visibilidade pública.

Como já deixei entrever, creio que é central a 
todo este processo uma viragem ideológica que 
configurou, desde o final já dos anos 70, uma nova 
hegemonia, de natureza neoliberal e neoconservadora, a 
primeira de cujas batalhas foi, justamente, a de denunciar 
uma visão da História centrada no otimismo teleológico 
que marcava as grandes etapas da História com um 
processo revolucionário incontornável, descrita agora 
como um produto de uma verdadeira ditadura cultural da 
esquerda, por vezes apresentada diretamente como um 
totalitarismo cultural marxista, para usar a terminologia 
com que os intelectuais neocon norteamericanos, ou um 
François Furet e um Bernard-Henri Lévy em França, um 
Ernesto Galli della Loggia e os ideólogos de bolso do 
berlusconismo em Itália, ou um Pacheco Pereira em 
Portugal, gostam de descrever a cultura progressista 
euroamericana que se estruturou desde a Guerra Civil de 
Espanha em torno de uma ampla frente de combate contra 
o Fascismo, e que permaneceu articulada até ao fim da 
Guerra do Vietname – de Hemingway ou dos Hollywood 

16Ten,  por exemplo, até Sartre, Brecht, os movimentos 
17 18pela paz, Zeca Afonso  ou a Escola de Frankfurt,  para 

juntar vários e díspares exemplos de uma vez.

15Entre Maio de 1975 e Dezembro de 1976, o «anticomunismo 
terrorista» de que fala Josep Sánchez Cervelló leva a cabo mais de meio 
milhar de operações terroristas, das quais resultam, pelo menos, 14 
vítimas mortais. A sua estruturação «baseou-se em quatro componentes: 
o apoio da hierarquia eclesiástica, cujo epicentro foi o arcebispado de 
Braga; a ajuda operacional, técnica e econômica de Espanha, que além 
disso proporcionava uma retaguarda segura; a colaboração com os 
militares contrários ao 25 de Abril que vertebraram todo o movimento, 
tornando-o eficaz; e, por último, a concordância de todas as forças 
políticas desde os socialistas até à direita, majoritárias nos distritos do 
centro e norte do País» CERVELLÓ, J. Sánchez, A Revolução 
portuguesa e a sua influência na transição espanhola (1961-1976). 
Lisboa: Assírio & Alvim, 1993, p. 237.
16Referência a dez das centenas de realizadores, guionistas ou atores 
que foram perseguidos nos últimos anos '40, primeiros '50, pela 
Comissão de Actividades Antiamericanas dominada pelo Senador 
McCarthy, concretamente um grupo que foi convocado 
simultaneamente e que se recusou a prestar declarações, o mais 
destacado dos quais era o realizador Edward Dmytryk.
17José Afonso (1929-1987) é o mais emblemático dos chamados 
cantores de intervenção das décadas de '60 e '70 em Portugal, autor de 
«Grândola, Vila Morena», transformado em hino da revolução do 25 
de Abril de 1974.

18Designação pela qual se tornou conhecido o grupo de investigadores 
sociais de perspectiva marxista que começou a desenvolver o seu 
trabalho em 1923 no Institut für Sozialforschung. A sua teoria crítica 
tornou-se um contributo central na redefinição do papel das ciências 
sociais no séc. XX.
19E até fora dele: na maior democracia parlamentar do Mundo, a Índia, 
a direita nacionalista e religiosa ganhara, pela primeira vez desde a 
independência em 1947, as eleições em 1977.
20Apesar dos anos que sobrevieram à sua obra, parece-me útil recordar 
aqui a interpretação de um György Lukács sobre o papel da filosofia 
irracionalista na construção da hegemonia ideológica do 
Nacionalsocialismo na Alemanha: “El hecho de que nos limitemos a 
exponer esta parte del proceso [histórico de la emergencia del 
Nazismo], la más abstracta de todas, no significa, ni mucho menos, 

Tomemos alguns dados eleitorais para localizar 
esta viragem ideológica naquela que habitualmente 
designamos por opinião pública do Ocidente: em Março 
de 1979, Margaret Thatcher vencia as eleições na Grã-
Bretanha, meses depois o PCI retrocedia eleitoralmente 
pela primeira vez desde 1945 e os socialdemocratas 
suecos perdiam o poder para a direita pela primeira vez 
desde 1932; um ano depois, era a vez do primeiro triunfo 
de Reagan nos EUA, ao qual se seguiriam doze anos de 
administrações republicanas; em 1982, Helmut Kohl 
ascendia a chanceler por uma mudança de coligações no 
Parlamento, sendo ratificado nas urnas entre 1983 e 1997. 
Em todos os casos, salvo o sueco, as direitas políticas 
permaneceriam no poder até bem entrados os anos 90. 
Em Portugal, 1979 foi também o ano da primeira vitória 
eleitoral da direita portuguesa, através da Aliança 
Democrática; o PSD não sairia do poder nos 16 anos 
seguintes. Era o refluxo conservador, um pêndulo que 
virava generalizadamente à direita em quase todo o 

19mundo ocidental.
Pessoalmente, não creio que a produção da 

componente intelectual destas direitas tenha apresentado 
nesta fase histórica – os últimos 35 anos, portanto –, em 
que ganhou preponderância acadêmica mas sobretudo 
mediática, contributos particularmente inovadores 
relativamente ao acervo teórico que produzira desde os 
primeiros anos 50, sobretudo em torno da chamada teoria 
do totalitarismo. Neste sentido, o triunfo desta nova visão 
hegemônica da História e da realidade social parece-me 
não se ter devido tanto a um impulso intelectual 
especialmente criativo que, repito, não creio que se tenha 
dado, mas sim ter resultado de alterações profundas na 
relação de forças social e econômica que retiraram base 
de apoio aos sectores culturais que até aqui – e por 
simplificação – designei como progressistas. Já agora – e 
ainda que me não queira envolver numa grande discussão 
de metodologia de interpretação histórica -, deixem-me 
adiantar que não acho, da mesma forma, que tenha sido o 
grande vigor intelectual das esquerdas antifascistas dos 
anos 30 e 40 e dos anos 60 e 70 o principal responsável 
pelo seu predomínio ideológico no pós-II Guerra 
Mundial, porque, justamente, não creio que, em geral, 
possamos detectar honestamente situações de 
hegemonia, ou, pelo menos, de predomínio ideológico à 
escala de toda uma sociedade numa determinada 
conjuntura histórica, sem que essa tenha emergido de um 
conjunto de transformações sociais, e económicas, e 
culturais, que em muito superam o estrito plano 

20intelectual.

que tratemos de exagerar la importancia de la filosofía” - ou da 
ideologia - “dentro de la agitada totalidad del proceso real”. Centrado 
na realidade histórica alemã contemporânea, procurava Lukács 
“señalar el camino seguido por Alemania hasta llegar a Hitler, en el 
terreno de la filosofía (...), demostrar cómo esta trayectoria real se 
refleja en la filosofía, y cómo las formulaciones filosóficas” 
constituíam “el reflejo de la trayectoria real que ha conducido a 
Alemania al hitlerismo, han ayudado a acelerar este proceso histórico” 
[in LUKÁCS, Georg [sic], El asalto a la razón. La trayectoria del 
irracionalismo desde Schelling hasta Hitler, trad. esp., Barcelona: 
Grijalbo, 1975, p. 4].
21E que havia sido já trabalhado uma década antes por compatriotas 
seus alemães identicamente exilados, como Franz Borkenau e Franz 
Neumann.
22Nova York: Harcourt, Brace and Co.
23Com particular relevo para Francis Fukuyama e para a sua tese do 
“The End of History”, título do artigo publicado in The National 
Interest, vol. 16 (Verão de 1989); cf. também o seu O Fim da História e 
o Último Homem, trad. port., Lisboa: Gradiva, 1992.

Se entendi que as direitas intelectuais não haviam 
inovado de forma particularmente incisiva e criativa nos 
anos do seu triunfo político (os últimos '70, os '80) é 
porque sinceramente acho que o grande trunfo teórico 
que conseguiram introduzir no debate intelectual, com 
grande difusão social, foi claramente anterior a este 
período, porque ocorreu no início da década de 1950 e a 
que já me referi: a teoria do totalitarismo, base de uma 
verdadeira escola de pensamento que, mais até do que se 
basear na abordagem que Hannah Arendt faz, nas 
Origens do Totalitarismo, de um conceito reivindicado 
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por toda a galáxia fascista dos anos 30,  usou o manual 
Totalitarian Dictatorship and Autocracy, de Carl 
Friedrich e Zbigniew Brzezinski, publicado cinco anos 
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mais tarde (1956),  como verdadeira bíblia dos discursos 
dominantes na Ciência Política, na História, na 
Sociologia, propondo uma espécie de vulgata facilmente 
assumível pelos média e pelo discurso político mais 
banal .  Muito sucintamente,  além das suas 
potencialidades políticas imediatas (legitimar 
teoricamente a divisão política efectiva do planeta, no 
quadro da Guerra Fria, entre Estados/movimentos não 
totalitários, configuradores do Mundo Livre, e 
Estados/movimentos totalitários, necessariamente 
liderados pela União Soviética; hermanar um 
Comunismo a derrotar com um Nazismo já derrotado 
como subprodutos do mesmo conceito totalitário de 
intervenção na sociedade), a teoria do totalitarismo 
propunha uma explicação da mudança social radical e da 
mobilização social das massas nas sociedades 
contemporâneas como fenômenos necessariamente 
explicáveis pela manipulação deliberada, calculada, 
arquitetada por grupos políticos que se autodescrevem 
como vanguardas.

Esta creio ter sido a maior vitória intelectual dos 
neoliberais dos anos 50, herdada pelos seus 

23
correligionários do último quarto do século XX : ler os 
processos de mudança sociopolítica impulsionados pela 
participação das massas como jogos de manipulação de 
verdadeiros profissionais da subversão política, 
lançando, assim, a suspeita sobre a espontaneidade, a 
representatividade real de toda a mobilização 
sociopolítica. Lida a realidade desta forma, as únicas 
formas de mudança social não artificiais, designemo-las 24Relativamente a estas questões, costumo citar Richard Bosworth, 

para quem «a teoria do totalitarismo foi deliberadamente desenhada 
para se ajustar ao seu tempo», ou seja, os anos '50, «[a sua] década», 
podendo «a maioria dos historiadores perceber a procedimento tão 
automático através do qual os pressupostos com que se interpretou o 
inimigo do ciclo anterior, a Alemanha nazi, foram transferidos para o 
seguinte, a URSS». A sua hegemonia terá tido até «implicações 
"totalitárias"» em duas grandes vertentes: «Era a resposta certa, ou 
melhor, a única resposta. Era ainda a resposta válida para sempre, ou, 
pelo menos, para um futuro previsível já que enquanto o comunismo 
sobrevivesse, nem a URSS, nem a China mudariam. A teoria era ainda, 
potencialmente, pelo menos, agressiva. Na atmosfera de guerra 
iminente que a própria teoria justificava ou promovia, aqueles que não 
aceitassem a resposta correta poderiam ter de ser contidos ou 
destruídos.» Nesta última acepção, Bosworth sublinha como a «ideia 
do totalitarismo deu impulso às piores formas de intolerância política e 
cultural que se manifestaram no McCarthismo» e configurou uma 
atitude de «[empenho] na sua resposta única» semelhante à dos seus 
«inimigos, os estalinistas marxistas vulgares». [BOSWORTH, 
Richard J. B.. Explaining Auschwitz and Hiroshima. History Writing 
and the Second World War, 1945-1990,. Londres e Nova York, 
Routledge, 1994, pp. 24-25].

assim, seriam produto de longos processos de mudança, 
suficientemente longos para resultarem de complicados 
processos de negociação entre sectores das elites 
políticas e sociais, uns mais conservadores, outros mais 
reformistas, cujos produtos finais seriam, portanto, 
sempre consensuados com os grupos dominantes no 
momento em que tais processos teriam o seu início. 
Exemplos mais evidentes desta interpretação, 
obviamente neoliberal, dos processos históricos de 
mudança: “desastrosas”, “criminosas” terão sido as 
revoluções francesa e russa; “naturais”, “moderadas”, 
“gloriosas” até, as revoluções inglesa e americana.

Se a leitura da História é sempre uma 
componente essencial da interpretação ideológica do 
mundo social, o que a teoria do totalitarismo vinha trazer 
para a arena intelectual era uma chave teórica de 
funcionamento bastante automático que permitia rejeitar 
à partida o fulcro do pensamento progressista 
hegemônico nos anos 60 e 70 do século passado. Os 
termos essenciais desta teoria – contraposição Mundo 
Livre/Totalitarismo, Liberdade/Revolução, respeito pela 
tradição contraposto a subversão social – foram, não no-
lo esqueçamos nunca, claramente hegemônicos em 
algumas das sociedades ocidentais mais ricas (a 
norteamericana, a alemã ocidental, a italiana, 
provavelmente a britânica), convivendo com o 
predomínio dos ideais progressistas noutros âmbitos da 
interpretação do mundo, como a deslegitimação do 
colonialismo formal, a relativa laicização dos costumes, a 
procura da liberdade sexual ou o triunfo temporário de 
um conceito do Estado como representação da sociedade, 

24empenhado na procura do Bem Público . Será aquela 
viragem política do fim dos anos 1970 e dos anos 1980, 
num sentido politicamente conservador e ultraliberal no 
estrito campo da economia, acompanhado da crise 
definitiva do modelo soviético que arrastou atrás de si 
grande parte do movimento comunista internacional na 
viragem das décadas de '80 para '90, a esvaziar a 
capacidade mobilizadora dos valores ideológicos 
progressistas, abrindo espaço aos valores das direitas.

No caso português, em que é que aquelas leituras 
estereotipadas da Revolução de 1974-76 me parecem 
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herdeiras, partícipes, dos instrumentos essenciais de 
leitura da realidade social da teoria do totalitarismo? Ao 
ler a Revolução como simples produto, ou melhor, 
subproduto, de uma conspiração militar, de um golpe 
bem sucedido, já de si resultado de uma manipulação de 
umas centenas de capitães por um par de ideólogos, 
deixa-se-a pairar, digamos assim, sobre a evolução 
histórica da sociedade portuguesa, tomando-a como um 
fenômeno excepcional que não se inscreve numa 
trajetória social, política, cultural mais ampla. Partindo 
deste pressuposto, como ler, então, todas as 
manifestações de criatividade política, social, cultural, 
moral, que se seguiram ao fim da ditadura, e que, 
visivelmente, envolviam tanta gente? Impossíveis de se 
conceber como elementos lógicos num caminho que se 
viria a percorrer nos anos anteriores, resta a possibilidade 
de as ler como produto, uma vez mais, da manipulação 
das massas por parte dos diretórios da subversão, 
vanguardas que, forçosamente desligadas da vontade, 
dos “sentimentos mais profundos da sociedade 
portuguesa” – a expressão está absolutamente banalizada 
neste tipo de discursos -, procuraram implantar soluções 
inaceitáveis. Daqui até ao totalitarismo vai um passo 
curtíssimo: o que é que pretenderia a esquerda 
revolucionária portuguesa implantar em Portugal em 
1974-75? O totalitarismo, claro está.

No ciclo de confronto de representações 
ideológicas, filosóficas, simbólicas, em que desde meados 
da década de '70 nos encontramos, a Revolução permanece 
presente. Como conceito operativo de leitura da História, a 
Revolução, por mais que se pretenda torná-la uma 
excrescência histórica sem lugar no mapa das expectativas 
dos povos, ocupará sempre a parte que lhe corresponde na 
percepção dos processos sociais. Da forma como usamos o 
conceito depende não só a (re)construção da nossa 
memória pessoal e coletiva – depende, acima de tudo, a 
viabilidade da sua aplicação futura.
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Trinta e cinco anos de revoluções interrompidas

1
Valerio Arcacy

Nas últimas três décadas e meia, revolução e 
contra-revolução mediram forças, seriamente, por mais 
de uma vez em diferentes continentes. Inúmeros países 
foram convulsionados por situações revolucionárias que 
asumiram a forma de greves gerais, marchas com milhões 
nas ruas, corte de estradas, ocupação de prédios e terras 
públicas, e enfrentamentos, às vezes sangrentos, com 
aparelhos repressivos. Muitos destes processos 
revolucionários foram derrotados, como a luta contra 
ditadura militar no poder há 45 anos em Myamar em 
2007, ou a luta contra o golpe em Honduras em 2010. 
Revoluções políticas foram vitoriosas, entretanto em 
muitas nações.

Não houve, no entanto, nesse intervalo histórico 
de uma geração nenhuma revolução socialista vitoriosa. 
Desde a derrota norte-americana no Vietnam em 1975, 
em nenhum outro processo o capital foi expropriado. A 
busca de uma explicação histórica para este desfecho 
deve considerar muitos fatores de diversas naturezas: 
econômicos, sociais, culturais, políticos e ideológicos. 
Desde a revolução portuguesa em 1974/75, a Grécia é o 
primeiro país europeu a viver uma situação 
revolucionária ou pré-revolucionária. Os países centrais 
continuaram poupados do vendaval da revolução. Na 
segunda fase da Guerra Fria a orientação de Moscou 
continuou sendo a colaboração com Washington para a 
preservação da ordem mundial, com o apoio, também, de 
Pequim que iniciava a restauração do capitalismo. A 

as essas reivindicações não podem 
satisfazer de nenhum modo ao partido do 
proletariado. Enquanto os pequenos burgueses 
democratas querem concluir a revolução o mais 
rapidamente possível,(...) os nossos interesses e as 
nossas tarefas consistem em tornar a revolução 
permanente até que seja eliminada a dominação das 
classes mais ou menos possuidoras, até que o 
proletariado conquiste o poder do Estado até que a 
associação dos proletários se desenvolva, não só em 
um país, mas em todos os países predominantes do 
mundo, em proporções tais que cesse a competição 
entre os proletários desses países, e até que pelo 
menos as forças produtivas decisivas estejam 
concentradas nas mãos do proletariado.

2                                    Karl Marx e Friederich Engels

1Professor do IFSP (Instituto Federal de São Paulo), doutor em 
História pela USP (Universidade de São Paulo), e autor de As 
Esquinas Perigosas da História.
2MARX, Karl e ENGELS, Friedrich. Mensagem do Comité Central à 
Liga dos comunistas” In Obras Escolhidas. São Paulo, Alfa-Omega, 
p.86.

decadência da economia soviética já era indisfarçável. 
Uma etapa das relações internacionais se fechou e outra 
se abriu em 1991 com a dissolução da URSS. 

Não obstante, a hipótese deste artigo é que entre 
os muitos fatores que podem explicar este processo, um 
merece ser apreciado com especial atenção, porque até 
hoje desvalorizado: a conversão da maioria da esquerda à 
democracia-liberal. Em outras palavras, o respeito de que 
o horizonte político da nossa época seria a regulação do 
capitalismo através de reformas, respeitando o calendário 
eleitoral. Este processo de adaptação não é uma novidade 
histórica, portanto, os fatores que o determinam merecem 
ser considerados como poderosos. Primeiro, a 
socialdemocracia européia, após a I Guerra Mundial, 
posicionou-se, claramente, contra o outubro russo. 
Depois o estalinismo, posicionou-se contra um Outubro 
na revolução espanhola. Na seqüência da Segunda 
Guerra, Moscou foi hostil à ruptura anticapitalista tanto 
na China, Vietnam e Coréia do Norte como em Cuba. Em 
Portugal o PCP defendeu o respeito aos acordos 
internacionais, incluindo a presença de Lisboa na OTAN. 
Finalmente, até Fidel Castro aconselhou os sandinistas a 
não fazer da Nicarágua uma nova Cuba. Após a 
restauração capitalista, a maioria da esquerda que nos 
seguintes a 1968 se fortaleceu à esquerda da 
socialdemocracia e do estalinismo aderiu, também, à 
estratégia da democratização da democracia.

Ditaduras foram derrubadas por revoluções 
democráticas na América Latina (Argentina no início dos 
anos 80; Haiti e Paraguai nos anos 90), na África (África 
do Sul e Zaire nos anos 90; Tunísia e Egito em 2011) e na 
Ásia (Indonésia nos anos 90), entre inúmeros outros 
processos. Até governos eleitos foram deslocados pela 
mobilização política de massas, como na Argentina em 
2001, na Bolívia em 2003 e 2005. Um golpe de Estado foi 
derrotado na Venezuela em 2002. As mudanças de 
regimes político exigiram, com uma freqüência mais 
intensa do que nas etapas históricas anteriores, o recurso 
aos métodos revolucionários. As transições negociadas 
de regime político de ditaduras para democracias, embora
permanecessem acontecendo, como no Chile de Pinochet 
nos anos 90, foram mais exceções do que regra. 

Em nenhum processo, mesmo naqueles 
socialmente mais radicalizados, como na Nicarágua 
depois do triunfo da Frente Sandinista, o capitalismo foi 
ameaçado. A ditadura de Somoza foi derrubada na 
Nicarágua em 1979 e o entusiasmo que ela despertou 
ameaçou alastrar a dinâmica revolucionária para El 
Salvador, mas a onda terminou derrotada com o impasse 
da guerra civil financiada pelo governo Reagan. As 
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